
        
            
                
            
        
    
        
            
                
                    
                
            
            
                
                    
                
            
            
                
                    
                
            
            
                
                    
                
            
            
                
                    
                
            
        
    
        
            
                1 协奏曲憧憬
            

            

            
                
                    
                
            
            
                日本对于音乐方面的专有名词，往往没有照语义来翻译，而是直接把原文音译成片假名。不仅钢琴、小提琴、大提琴等乐器的名称是这样，在乐谱上登场的各种记号也一样。断奏、渐强、渐慢、快板、柔板…… 因为有很多是义大利文让人更加听不惯。如果是不熟悉音乐的人应该根本搞不懂是什么意思吧。我一开始也是这样。
            

            
                然而在音乐术语中只有一个领域，有被确实地翻译成日文。
            

            
                那就是乐曲的种类名称。
            

            
                大部分的人，应该都能把交响曲还有歌剧的原文与翻译联想在一起，不过来到即兴曲、间奏曲这部分，大概就没什么人知道原文是什么了吧。有些翻译更是出神入化，例如夜想曲（夜曲）不仅字面优美也有把语义翻出来，真的很了不起。
            

            
                我曾经思考过，为什么只有乐曲种类名称的译名会这么普及。
            

            
                虽然这只是我的想像──不过这恐怕是因为相较于其他的音乐术语是「为了给演奏的人看」，只有乐曲的种类名是「为了给听的人看」吧，为了特地来听演奏会或是购买唱片的人，用浅显易懂的文字来介绍曲子。
            

            
                其中，我最喜欢的译名是协奏曲。
            

            
                由担任主角的独奏乐器，与在背后支撑的乐团合作演奏的曲子。
            

            
                这个名词在过去，是用同样的拼音写作「竞奏曲」，完美地将独奏和管弦乐团之间亦敌亦友的演奏形态，以同音异字的方式表现出来，让我不禁赞叹汉字文化真是了不起……！
            

            
                不论算是敌人还是我军，都必须独自一人与数十人的管弦乐团抗衡才行。需要承受如此荣誉和重压的舞台并不多见。
            

            
                对于学习钢琴和小提琴的孩子，还有让他们去学习的父母来说，协奏曲是一种非常遥远的憧憬。首先，普通人甚至连接触的机会都没有。只有进入有音乐系的学校取得第一名的成绩，在某个乐团赞助的知名比赛中获得冠军，或者是成为音乐家──
            

            
                对大部分的人来说，只会是一个无法实现的梦想就是了。
            

            
                ＊
            

            
                第二学期开始第二天的午休时间，我们被叫到了校长室。
            

            
                这里的我们，指的是四名乐团成员。
            

            
                冴岛凛子。以前以破坏比赛而闻名，不过因为种种原因，脱离了比赛生涯的前天才钢琴家。
            

            
                百合坂诗月。生为花道世家的女儿，是为了继承流派接受了插花英才教育的纯和风千金小姐，同时也是能够演奏出在爵士乐熏陶下，充满自我主张律动感的力量型鼓手。
            

            
                宫藤朱音，从国中时期开始就不去上学，而一直泡在录音室沉浸于音乐中，什么乐器都会熟练驾驭，辗转流浪在各个乐团的万能歌姬。
            

            
                然后是我这个，透过男扮女装赚取点击率的小家子气网路音乐人。
            

            
                就读于同一所高中的我们四个人组成名为「Paradise Noise Orchestra」的乐团，并且参加活动第一次登台演唱。这些都是今年暑假发生的事情。
            

            
                原创曲被上传到视频分享网站成为热门话题，参加的活动也有许多人收看网路直播，结果就是──
            

            
                让我们变得非常出名。
            

            
                「这件事情本身，嗯，并不是什么坏事。」
            

            
                视线在我们四个人之间徘徊不定的校长，没有自信地这么说道。
            

            
                「校规并没有特别禁止学生参加乐团活动，你们也没有因此怠忽学业──哦，对了，宫藤同学，嗯，虽然你从入学开始就一直休息，但是自从参加乐团活动之后，就开始来学校了吧？是啊，有朋友的话就会想要到学校来呢，这是好事。」
            

            
                不知道校长到底想说什么。校长升职考试中不会有一项是要考验如何说出没有重点的长篇大论吧？旁边的教务主任也一脸为难。
            

            
                「只是，变得有名之后，呃、或许会遇到一些麻烦。毕竟是在网路上出名，也会有完全不认识的人接近。」
            

            
                哦哦，原来是说这个啊。
            

            
                「还有，钱的问题…… 这是最重要的。我想你们可能…… 赚了不少钱，关于这部分是不是有好好处理呢？」
            

            
                听了校长的话，凛子、诗月还有朱音的视线都集中在我身上。
            

            
                「啊、嗯、唉…… 还好。没有问题。」
            

            
                我回答得很含糊。
            

            
                校长接着又啰啰嗦嗦地叮嘱了好几件事情之后，才说「那就先这样吧。」结束了这次的谈话。
            

            
                但是在我们准备离开校长室的时候，校长清咳了几声把我叫了回来。
            

            
                「以校长的身份要说的就是那些了。」
            

            
                校长偷偷看了看教务主任的脸色，然后走到我身边悄悄递出一个扁扁的东西。
            

            
                是签名板。
            

            
                「其实我女儿是你们的粉丝，想让我来要份签名。」
            

            
                教务主任故意很大声地叹了口气。我也有同样的感受。
            

            
                「还有啊，活动的周边商品还有剩吗？像是 T 恤之类的。」
            

            
                你的主要目的绝对是这个吧？
            

            

            
                「钱的问题！必须要认真处理呢！」
            

            
                离开校长室后朱音立刻说道。
            

            
                「要让我这个乐团解散评论家来说的话，金钱问题可以说是乐团解散原因的前三名呢。」
            

            
                「这种评论家也太没用了……」
            

            
                有这种需求吗？确实，朱音才高一，就以当事人的身份经历过十几个乐团的解散，应该有其独到的见解。
            

            
                「前三名的另外两个原因是什么啊？」诗月很感兴趣地问道。
            

            
                …… 不用追究这种问题也无所谓吧？
            

            
                「一个是男女关系的问题。」
            

            
                「那样的话不会有问题呢。毕竟是真琴同学嘛。」
            

            
                在诗月这么说之后，她身旁的凛子也点头赞同。
            

            
                「村濑同学不会犯下那种错误。因为不会犯错到让人怀疑是不是有什么地方搞错的程度，所以他的信用好到令人无法置信。」
            

            
                「什么跟什么啊，搞不懂你的意思。」
            

            
                该怎么说呢，希望你可以更加爽快地相信我。
            

            
                「是啊。真琴小弟能够搞出的男女问题，顶多也就是不小心穿到我的胸罩这种程度吧。」
            

            
                「我根本不穿胸罩啊？」
            

            
                「抱歉，我被自己讲的话打击到了…… 真琴小弟穿我的尺寸竟然不会有问题……」
            

            
                冤罪带给我的伤害是你受到的打击的三倍好吗？
            

            
                「朱音，别担心。」凛子说道。「我们乐团有三个人是贫者。只有诗月是敌人。」
            

            
                「就说了别把我算进去！那种战争你们女生自己去打啦！」
            

            
                「呜呜，我才不是敌人……」诗月用双手抱着胸一副要哭出来的模样。「像我这样也是有很多烦恼的。」
            

            
                「唉，也是。肩膀一定很酸。」
            

            
                「合身的内衣也不好买吧。」
            

            
                「对！你说的没错！还有夏天的时候胸缘下侧很闷热。」
            

            
                她们一时之间热烈讨论起男生不懂的话题，于是我悄悄地拉开距离。
            

            
                「──那么前三名最后一个原因是什么呢？」诗月突然把话题拉回来。
            

            
                「还要继续那个话题吗？」朱音睁大了眼睛。我也差点跟着附和。
            

            
                「因为那不是最重要的事情吗。对解散的原因必须要小心谨慎才行。」
            

            
                「嗯，这么说也是。最后一个是『莫名感到腻了』。」
            

            
                「那样的话不会有问题呢，我对真琴同学是绝对不可能感到腻的。」
            

            
                在诗月这么说之后，她身旁的凛子也点头赞同。
            

            
                「村濑同学真的不论怎么看、怎么玩弄都不会腻呢。」
            

            
                听起来总觉得像是在取笑我…… 而且话题的主角是乐团而不是我吧？
            

            
                「或许真琴小弟会对我们感到腻也说不定喔？」
            

            
                朱音又说了不必要的话，让诗月瞪大了双眼。
            

            
                「那怎么行！真琴同学，我会在各种方面努力让你不感到腻的！我可以学会一边用手织给真琴同学的围巾，一边只用脚来打鼓。」
            

            
                「呃，不去练那种杂技也可以啦。」还有，你本身就让人看不腻了。
            

            
                这时凛子也跟着凑起热闹。
            

            
                「是吗，我和村濑同学或许已经进入倦怠期。仔细想想性犯罪的梗玩得太凶太直接，我也有所反省。必须要从更多不同的角度来贬低，让你不会感到腻才行。」
            

            
                「希望你可以提早三个月反省。话说回来我的意思是离开贬低这个主题啊。」
            

            
                听到我这么说，凛子刻意地瞪大双眼。
            

            
                「这样好吗？要是停止贬低你的话，我们就变成单纯在秀恩爱的高中生情侣，感觉很恶心就是了。」
            

            
                「唉？…… 嗯、不是…… 唉？」
            

            
                「我试试看好了。村濑同学总是很温柔体贴，只要看到有困难的人都会不辞辛劳地帮助对方，不论我提出再任性的要求都能够包容，穿起水手服特别好看，还拥有让上百万人沉醉的耀眼才能，我都快要吐了。」
            

            
                「我也快吐了。」这是什么样的拷问啊。
            

            
                「不行了凛子同学我的心已经要到极限了！请再多称赞真琴同学几句！」
            

            
                「到极限的话就阻止她啊！我老早就到极限了！」
            

            
                「而且说的全都是事实，不是很厉害吗？真琴小弟其实是超赞的对象不是吗？而且还靠视频赚到了不少钱吧？」
            

            
                朱音的这番话让不断偏离的话题，画出像彗星一样辽阔的轨道回到了原本的位置。
            

            
                凛子清了清嗓子。
            

            
                「是的，剩下的是金钱问题。这件事要好好地讲清楚。」
            

            

            
                因为不想被别人听到，所以虽然午休时间很短，我们四个人还是特地跑到校外的麦当劳。
            

            
                「活动的演出费按照人数分配，反正也没多少钱。」
            

            
                凛子用严肃的口吻起头说道。
            

            
                「问题是网路影音平台的部分。点击数已经超过一千万，应该赚了很多吧？」
            

            
                「…… 呃，老实跟各位报告，的确赚了非常多。」
            

            
                我的报告变成别脚的敬语。
            

            
                「这部分也…… 采用按照人数分配的方式比较好吧？虽然不是能马上动用的帐户……」
            

            
                「嗯～不好决定呢。」朱音说道。「虽然演奏和登场都是我们四个，可是曲子是真琴小弟作的。而且经营那个频道的也是真琴小弟。」
            

            
                「那个，频道能够聚集那么多人，是靠你们三个人出演的视频，不是我一个人的力量。」
            

            
                「为什么要在这种时候自卑呢。你那不惜男扮女装也要吸引观众的努力是如此让人感动，现在却要自己否定掉吗？」
            

            
                凛子同学，麻烦你不要用奇怪的理由来假装生气可以吗？
            

            
                「真琴小弟最近都不穿女装了呢。可以靠真正的女高中生来吸引观众，假扮的女高中生就没用了吗？这样好吗？不觉得对不起那个水手服女孩吗？」
            

            
                「不觉得啊！那可是我自己！」
            

            
                「你知不知道有多少留言，在期待那个水手服女孩再次登场？」
            

            
                「我打从心底觉得无所谓！」
            

            
                「就是说啊真琴同学，连我都偶尔会留言让水手服 Musao 出来！」
            

            
                「那是你的留言啊？话说诗月你自己穿那套制服拍视频就好了吧，我可以借你。只要不拍到脸就没人看得出来。」
            

            
                空气凝固了。
            

            
                咦，我说了什么不该说的话吗？
            

            
                「…… 如果是我，那个、马上就会被发现是别人……」
            

            
                正当我想开口问为什么的时候，发现她的视线落在自己的胸口。啊，是啊。从大小来看。是会被发现呢。
            

            
                凛子用阴郁的眼神，来回看了看我和诗月这么说道。
            

            
                「你刚才在想如果是我的话，就不会被发现吧？」
            

            
                「我、我才没那么想！」我拼命地辩解。
            

            
                「就算是我也没办法啊，胸部比真琴小弟大多了呢。」
            

            
                「那是当然的吧！我是男的唉！是说别再继续这个话题了！」
            

            
                「村濑同学一直在讲胸部，钱的事情一点进展都没有。午休时间都要结束了。」
            

            
                提起胸部的不是凛子和朱音吗？又不是我……
            

            
                「总之，关于视频的收益虽然我们三个也有一定的贡献，不过村濑同学的努力占很大的部分。到此为止大家都同意吧？」
            

            
                凛子依序望向我们三人的脸。真亏她能从那样的对话接到如此正经的总结。我们不约而同地点头表示赞同。
            

            
                「问题是在这个基础上，该拿那笔钱怎么办。」
            

            
                诗月兴奋地插嘴道。
            

            
                「我觉得应该要存起来！应该要用来当作结婚还有买房子的资金！」
            

            
                「你在讲什么啊……？」
            

            
                「尽管现在并不缺钱，不过不想以后因为这种事情吵起来，所以还是现在算清楚比较好。」朱音认真地说道。「为了方便计算，真琴小弟分七成，我们三个人各分一成就好了吧。」
            

            
                如此极端的分配让我吓了一跳，但更令我惊讶的是凛子还有诗月都点头同意了。
            

            
                「我觉得很妥当。」
            

            
                「真琴同学同意的话，我也没问题。」
            

            
                「这、这样好吗？几乎都分给我了。」
            

            
                「毕竟几乎都是村濑同学的作品。不仅要花工夫，器材还有软体之类的也要花钱吧。」
            

            
                「嗯…… 也是……」
            

            
                「那就这么决定！」朱音笑道。「演唱会之类的到时候再看情况决定。」
            

            
                「好想再来一场演场会啊……」
            

            
                诗月若有所思地望着远方喃喃说道。
            

            
                「我也是。演唱会真的很有趣。」
            

            
                凛子也很罕见地以带着热情的语气这么说。
            

            
                「其实有满多人来询问参加活动的意愿。」
            

            
                听到我这么说，三个人的脸色都变了。我急忙补充道。
            

            
                「不过看起来都很可疑，所以目前为止的邀约我全部拒绝了。」
            

            
                甚至还有那种不只不给演出费，还想让我们出钱的家伙。一旦出名就会有奇怪的家伙跑来。校长担心的事情早已成为现实。
            

            
                「现在回想起来，柿崎先生举办的活动算很有良心了。」
            

            
                柿崎先生，就是主办暑假那场音乐节，让我们登台演出的公司所属的职员。
            

            
                「柿崎先生有说过还会找我们参加活动吧？」凛子问道。
            

            
                「嗯，因为评价似乎还不错…… 不过他说下次是冬天。」
            

            
                「冬天啊。还要等好久喔。」朱音在桌子下面来回摆动双脚。「在那之前还想再办一场。不过要办的话想要办专场呢。上次那场都是别人安排好的。我想试试看只靠我们自己，能够招来多少观众。」
            

            
                「全部都自己来不会很麻烦吗？」
            

            
                「嗯，超麻烦！卖票什么的简直是地狱！不过就是那样才有趣啊。」
            

            
                「村濑同学，你有玩哪些 SNS？」
            

            
                凛子突然这么问。
            

            
                「我吗？我是有推特和 IG 的帐号…… 但只是用来看贴文。」
            

            
                「太不积极了。你现在马上到各大 SNS 平台上注册 Paradise Noise Orchestra 的帐号努力宣传。」
            

            
                「我来做吗？」
            

            
                「拿七成就是这么回事。」
            

            
                「呜……」
            

            
                这家伙是那种一扯到钱，就像换了个人一样的个性吗？
            

            
                「而且要办专场的话曲子根本不够。为了提高知名度还有筹措资金必须制作更多的视频。」
            

            
                「只要真琴同学再次穿上女装，就能一次达到所有目的呢！」
            

            
                「别再提那个了！」我急忙打断诗月。
            

            
                之前设定在午休结束五分钟前的闹钟响起，女装的话题才没有继续延烧下去。我们就这样离开了麦当劳。
            

            
                在走回学校的路上，凛子突然这么问。
            

            
                「对了，在那种视频分享网站上，未成年人可以收钱吗？」
            

            
                「啊～未成年人必须要绑定监护人的帐号，我因为有跟父母说过想投稿视频，他们很快就帮我办好了。开启收益的申请也很顺利。」
            

            
                听到这里，三个人都用欲言又止的眼神注视着我。
            

            
                「…… 村濑同学的家庭环境真不错。」
            

            
                凛子嘀咕了一句。诗月和朱音也点头赞同。
            

            
                「…… 是、是吗？…… 嗯，也是啦，我也很感激父母让我可以做自己喜欢的事情。老爸在大学时代好像有在玩乐团，所以吉他还有合成器在一开始都是接收老爸用过的。」
            

            
                「嘿～真琴小弟是音乐菁英呢。」
            

            
                「才不是你想得那样啦。我只有接收乐器，剩下都是自学的。凛子还有诗月才更像菁英不是吗？」
            

            
                凛子是曾经在各种比赛获得优胜的钢琴家，诗月是从把兴趣当成生活的大富翁祖父那里学到正统的爵士鼓。她们两人的音乐底子是我完全比不上的。
            

            
                「可是我的父母只对古典音乐有兴趣。非常讨厌摇滚乐团。」
            

            
                凛子垂下双眼低声道。
            

            
                「呃，那你没有把玩乐团的事──告诉父母？」我这么问。
            

            
                凛子轻轻点头。
            

            
                「可以的话我一辈子都不想说。要是被知道的话绝对会很麻烦。」
            

            
                当然事情是不可能瞒住的。
            

            
                ＊
            

            
                就在那周的星期三。
            

            
                我把家里所有的活动周边商品全部带到学校，准备在放学后送到校长室。考虑到今后的乐团活动，我觉得讨好校长绝对不是什么坏事。
            

            
                当我抱着装满周边的纸箱来到校长室前的时候，从门的另一侧传来女性充满怒气的声音。
            

            
                「──应该是禁止打工的吧，为什么会允许参加乐团活动！这可是商业行为啊，学校打算放置不管吗！」
            

            
                「…… 呃，不过我说冴岛女士，那个，这跟普通的打工不一样，属于兴趣的范畴，就校方的立场而言也没有理由进行干涉。」
            

            
                接着是校长气若游丝的声音。
            

            
                乐团？冴岛？
            

            
                怎么觉得──是在讲我们的事？
            

            
                「学生应该要以学业为本分，因为这样我才让她上普通高中。要玩音乐的话就让她考音乐学校了！结果竟然在玩乐团！」
            

            
                「呃、总之呢，请您先和孩子好好谈一谈……」
            

            
                校长的声音虚弱到快听不见了。
            

            
                在这之后他们好像又讲了两三句，觉得偷听不好而离开门前的我并没有听清楚。
            

            
                「──告辞了！」
            

            
                校长室的门随着这句话被打开，有位女性走了出来。
            

            
                从那张五官看起来分明四十五岁左右的脸孔，我一眼就认出是凛子的母亲。连那刻薄的气质都一模一样。
            

            
                我退到墙边用抱着的纸箱挡住脸。凛子的母亲朝楼梯的方向走去，没有注意到我。目送她离开之后，我望向校长室的门口。
            

            
                校长从门缝中露出的脸上，挂着困扰的表情。
            

            
                「…… 啊，是你啊，村濑同学。」
            

            
                被校长发现了，我也不好就这样离开。
            

            
                「呃、我把周边拿来了。」
            

            
                「哦，真是感谢你。我女儿会很开心的。」
            

            
                校长接过箱子，不过脸上的表情复杂依旧。
            

            
                「…… 听到刚才的对话了吗？村濑同学。」
            

            
                「…… 不小心听到了几句。」我老实回答。
            

            
                「那个人啊，是冴岛同学的母亲。她好像不想让冴岛同学玩乐团，可是对学校说这种事情也没有用…… 尽管我个人是站在支持村濑同学的立场，不过也帮不上什么忙。唉，接下来可能会遇到很多麻烦，我也只能口头上帮你们加油……」
            

            
                校长的主张虽然不可靠到了极点，但也没办法。没有理由指望校长能够帮上忙。
            

            
                「最近像那样的家长变多了啊。明明是家里的问题。」
            

            
                唉～真伤脑筋。校长一边嘀咕着，一边抱着装满周边的箱子退回校长室里。
            

            

            
                放学后我们四个人通常会去录音室练习，不知不觉中已经习惯在北校舍的门口集合。可是，那天凛子没有出现。
            

            
                「真的吓了一跳。突然有个欧巴桑跑到教室里。」
            

            
                和凛子同班的朱音告诉我们。
            

            
                「级任导师在哪里？这么问完之后就把小凛带到外面去了。我第一次看到小凛露出那么可怕的表情。之后应该就直接回家了吧。那个应该是小凛的母亲吧，两个人长得超像的。」
            

            
                「啊，传 LINE 过来了。」诗月看向手机。
            

            
                在乐团的 LINE 群组上，传来凛子冷淡的讯息。
            

            
                『母亲从中作梗，今天的练习我请假。』
            

            
                我把自己在校长室听到的事情，告诉诗月和朱音。
            

            
                「呜哇…… 那还真是…… 遇上麻烦了啊。」
            

            
                朱音愁眉苦脸地说道。
            

            
                「幸好我妈妈…… 还算是讲道理的人……」
            

            
                诗月也一脸沉痛地小声道。
            

            
                以前她也遇到过类似的问题。身为花道宗师的母亲反对她继续进行音乐活动。
            

            
                不过，她的问题很单纯。因为是担心乐团会妨碍她在花道方面的成长才会反对，所以在诗月用作品展现出身为花道家的成长之后，就没有再提起这件事了。
            

            
                凛子这边──看样子没有那么简单。
            

            
                「真想把我爸妈的放任态度分一点给她呢。」朱音说道。
            

            
                「朱音同学以前不去上学，整天泡在录音室里当其他乐团的助手赚零用钱，当时家里的人都没说什么吗？」
            

            
                「完全没有。不知道该说是无奈还是已经放弃了。感觉他们是认为至少要比躲在房间里都不出来要好。」
            

            
                爸妈很宠我的。朱音笑着说。
            

            
                我看了自己手机上的 LINE，不知道该怎么回复，只好留下已读的讯息把手机放回口袋。
            

            
                回想着冴岛母亲刚才的言行，我低声说道。
            

            
                「…… 从小时候开始就到处参加比赛的小孩，似乎都会有特别热衷于干涉学习内容的家长啊……」
            

            
                「有历史与权威的技艺都是这样吧。」诗月点头赞同。「因为花道也是这样。经常在比赛名列前矛的那些人，连家长之间都像竞争对手。」
            

            
                「那家伙原本就不是摇滚圈的…… 该不会就这样离开乐团吧……」
            

            
                听到我的喃喃自语，诗月目不转睛地看着我，摇摇头斩钉截铁地说道。
            

            
                「那是绝对不可能的。因为凛子同学真的超喜欢超喜欢超喜欢超喜欢到无法自拔的地步。」
            

            
                朱音也盯着我点头赞同。
            

            
                「不可能离开的。她一直都表现出超喜欢超喜欢超喜欢超喜欢到无法自拔的态度，让人看了都会觉得不好意思呢。」
            

            
                「是吗？」听着两人格外认真的反驳，不禁让我产生疑问。「可是我觉得她对乐团好像并不是那么热衷……」
            

            
                「不是在讲乐团的事情。」
            

            
                「唉…… 啊、嗯。是吗。抱歉…… 唉？」
            

            
                那到底在说什么啊？
            

            
                但我的问题常常被无视。
            

            
                「总之这是凛子同学的家庭问题，我们就做我们能做的事吧。」
            

            
                「是啊。还要写很多首新歌才行。把曲子编排成不需要小凛的部分，让她后悔今天没来吧。」
            

            
                我们三个人就这样前往新宿的录音室。
            

            
                然后今天我们明白了两个事实。一个是即使凛子不在乐团也能正常运作。吉他主唱和贝斯还有鼓手一应俱全。另一个是无法正常运作的话还比较好。少了凛子的我们，就只是那种随处可见无聊透顶的三人乐团。
            

            
                「今天…… 还是算了。」
            

            
                在新歌的编排进行了三十分钟左右之后，我停下演奏这么说。
            

            
                「少了凛子的话编不出像样的曲子。」
            

            
                「真的完全伸展不开呢……」朱音也把吉他的背带放了下来。
            

            
                「今天就专注练习以前的曲子吧。」
            

            
                坐在爵士鼓后面的诗月沮丧地这么说。
            

            
                ＊
            

            
                第二天，凛子在下课时间来到我在的班级。
            

            
                「村濑同学，可以麻烦你马上把钱付给我吗？」
            

            
                她突然说出这样的话，让我还有周围的同学都吓了一跳。
            

            
                「虽然想说反正将来全部都会变成我的钱就没有在意，不过我突然有急用。」
            

            
                班上的同学们开始议论纷纷起来。
            

            
                「咦、什么、怎么回事？」
            

            
                「意思是村濑有向冴岛同学借钱吗？」
            

            
                「那家伙对借钱肯定不会有任何罪恶感。」
            

            
                「将来会变成她的是什么意思？难道已经有婚约──」
            

            
                「等、等、等一下！」
            

            
                我拉着凛子的手逃出教室。一直来到楼梯间我才开口问道。
            

            
                「到底是什么情况？」
            

            
                「刚才说了，我的那份钱。虽然之前你说过没办法马上动用，不过我希望可以尽快拿到。」
            

            
                「不是，这点没有问题，只是你那奇怪的表达方式让班上的同学都误会了，甚至还有人讲到婚约什么的。」
            

            
                凛子不解地偏过头。
            

            
                「被误解会造成什么困扰吗？」
            

            
                「会造成困扰吧～」
            

            
                「为什么？我不会感到困扰，但村濑同学会？」
            

            
                总觉得以前好像也有过这样的对话？
            

            
                「有可能造成困扰的理由只有一个，就是村濑同学有喜欢的对象，若是和我有婚约的误会被传开的话，会阻碍你的恋情。是这样吗？」
            

            
                「只有一个？不、不是吧，还有其他。」
            

            
                「其他还有什么？举个例子？」
            

            
                「呃、不是、那个、嗯──」
            

            
                「没有了吧。那么，你有其他喜欢的对象吗？」
            

            
                我没有办法理解，自己为什么非得被这样逼问不可。
            

            
                「…… 不，其实、并没有。」
            

            
                「真的吗？再仔细想想看？没有吗？」
            

            
                「到底想怎样啦！不用仔细去想也没有啦！」
            

            
                「哦。那么就跟我说的一样，结论是不会造成任何困扰。」
            

            
                为什么你看起来好像还有点高兴啊？是沉浸在让我无法反驳的胜利感中吗？
            

            
                「算了，就这样吧。那么，为什么你突然要用到钱呢。」
            

            
                「拿属于自己的钱还需要说明理由吗？」
            

            
                「呃…… 啊、不是，我不是那个意思…… 只是有点在意而已。」
            

            
                虽然感觉可能和她母亲的事情有关，但我犹豫着没有问出口。毕竟凛子没有直接提过这件事，只是我偶然偷听到的。
            

            
                「村濑同学对我的事情那么在意吗？」
            

            
                「这算什么问题啊…… 我当然会在意啊。会想说你是不是遇到什么麻烦了。」
            

            
                听到我这么说，凛子的嘴角再次微微弯起。
            

            
                「这话听起来真舒服，可以再说个五次左右吗？」
            

            
                「你到底想做什么啊？」
            

            
                「想一直和村濑同学玩乐团。」
            

            
                突然变得认真的语气让我不知所措。凛子叹了口气继续说道。
            

            
                「…… 可是却被母亲发现了。不出所料，她要我中止退出。昨天甚至跑到学校来向老师抱怨…… 真是丢脸。」
            

            
                「…… 其实，昨天我在校长室前面看到你母亲。然后从校长那边听说了大概的情况。还有，我也告诉诗月和朱音了。」
            

            
                我想说既然凛子提到这件事的话，还是老实告诉她比较好吧。结果凛子挑了下眉。
            

            
                「真是有够丢脸的。母亲只要一遇到和我钢琴有关的事情，就会变得不知轻重。还生气地说给我零用钱，不是让我去玩什么乐团。」
            

            
                「啊，所以才需要钱。」
            

            
                凛子绷着脸点点头。
            

            
                「嗯，这样的话我知道了。我会先把你的份领出来给你。」
            

            
                「也可以把你的份一起给我喔。反正将来也会变成我的。」
            

            
                「为什么会变成你的啊？」
            

            
                「我想说应该可以靠气氛逼迫村濑同学就范嘛。」
            

            
                「我是不是被看得太轻了……？」
            

            
                「还有，诗月和朱音那边，可以麻烦你帮我说明一下吗？我不想把这种家丑重复讲好几次。今天我也要早点回家和母亲谈这件事，没办法去练习，不过我不会离开乐团，所以告诉她们不必担心。」
            

            
                「啊、嗯。知道了。我会告诉她们。」
            

            
                「说是这么说，但她们两个肯定不认为我会离开乐团就是了。」
            

            
                「就是说啊…… 她们根本没有担心这方面的事情呢。我很意外。」
            

            
                凛子露出带有嘲讽意味的微笑。
            

            
                「无法理解我的爱有多深的人，只有村濑同学而已。」
            

            
                「唉…… 嗯…… 可是你看嘛，平常的你根本没有表现出那样的态度啊。」
            

            
                我还以为凛子这样的人，跟乐团爱这种多愁善感的概念无缘呢。
            

            
                「我从平常就一直在表达爱意。只有村濑同学没有注意到。」
            

            
                看她说得如此肯定，让我有种是自己不对的感觉。
            

            
                仔细想想，最先提出要组乐团的人确实是凛子，乐团名称也有一半是来自凛子的灵感。这家伙是用自己的方式爱着乐团吧。
            

            
                「然后呢，村濑同学是怎么想的？不想看到我离开？」
            

            
                被凛子这么一问，我愣了一下。
            

            
                「…… 那是当然的吧。怎么突然问这个。你离开的话我会很伤脑筋的。昨天的练习也很糟糕。我们三个试着排练了一下新歌，结果不管怎么编排，少了凛子就是会变得很没意思。」
            

            
                凛子双手抱胸，表情复杂地抬头盯着天花板好一阵子。过了不久深深地吁出一口长气后说道。
            

            
                「40 分。」
            

            
                「什么的分数？」
            

            
                「村濑同学对爱的表达。」
            

            
                「呃，我真的完全不懂你在说什么唉？我又不是在讲对乐团的爱。」
            

            
                「那就是 0 分。」
            

            
                帮我问候她们。凛子留下这句话就走上楼梯离开了。
            

            
                到底在搞什么啊，真是的。
            

            
                ＊
            

            
                第二天，凛子没来上学。
            

            
                「从早上就没出现了。」
            

            
                朱音在下课时间告诉我们。
            

            
                「我有用 LINE 传讯息给她，可是一直没有变成已读……」
            

            
                诗月低头看着手机萤幕，用消沉的语气嘟嚷着。
            

            
                「真琴小弟，昨天的小凛真的看起来没事吗？没有让你觉得有什么地方不太妙？」
            

            
                「完全没有…… 就和我说的一样，看起来没什么问题。」
            

            
                「该不会被监禁起来了吧。被母亲大人说直到你离开乐团之前都不会放你出去……」
            

            
                又不是明治时代。
            

            
                我们三个在思考了一阵子想不出好办法之后，朱音充满干劲地提议。
            

            
                「这样吧，放学后直接去她家。」
            

            
                「你知道住址吗？」
            

            
                「嗯。之前我有把已经不用的合成器宅配过去。」
            

            
                直接去她家…… 总觉得凛子不会喜欢像这样干涉过度。可是这次感觉情况有点紧急。今天本来也要去录音室排练，她却没来上学也没有联络，甚至都没看 LINE 的讯息。这实在太奇怪了。
            

            
                「一起去吧。」诗月也点头赞同。
            

            

            
                放学后，我们立刻搭上电车。
            

            
                从离学校最近的车站坐到第五站下车。朱音盯着手机的地图指向矗立在车站附近黄金地段的某栋超高层公寓。大概有四十层楼吧。感觉抬头往上看一不小心会往后倒下。
            

            
                公寓大门当然是自动门锁。朱音在对讲机上按下房间号码 2503 拨打过去。
            

            
                『…… 你好？』
            

            
                对讲机传出女性的声音。不是凛子。感觉更加年长──应该是她的母亲？
            

            
                「那个、我是小凛──凛子同学的同班同学。」
            

            
                朱音把脸凑近对讲机，结结巴巴地说道。
            

            
                「今天她没来上学，也联络不上，我担心她发生了什么事所以来探望她。」
            

            
                过了一会，女性的声音才这么说。
            

            
                『凛子的朋友。我知道了。我现在就过去，请稍候。』
            

            
                过来这边？不是让我们进去。
            

            
                过了一分钟左右，我们隔着玻璃看到一名女性从电梯间穿过大厅走了过来。自动门打开了。
            

            
                是凛子的母亲。
            

            
                「凛子一直以来受到各位关照了。谢谢你们特地来探望她。」
            

            
                冴岛妈妈很有礼貌地这么说，并微微低下头。自动门在她的背后关上。看来她没有打算让我们进去，试图在这里用几句话把我们打发走。
            

            
                「今天凛子的身体不舒服，一直躺在床上休息。我会把你们有来过这件事情告诉她的。」
            

            
                「那个，想麻烦您让我们见见凛子同学。我们有事要和她说。」
            

            
                诗月往前踏出一步这么说。冴岛妈妈眯起眼睛冷淡地回答。
            

            
                「要是有什么事情需要转达的话，请说。」
            

            
                「不，我们主要是想见凛子同学。」
            

            
                「她的身体状况很差，现在不方便。」
            

            
                「可是──」
            

            
                在双方你来我往了一阵子后，冴岛妈妈用力地呼出一口气，脸上的表情变得严肃起来。
            

            
                「…… 你们就是和她组乐团的人吧？我在视频上看过。」
            

            
                语气也变得和刚才不同，充满了敌意。
            

            
                「我就把话说清楚，凛子不会再和你们见面了。我要让她离开现在这所学校。」
            

            
                我打了个寒颤。
            

            
                诗月激动地逼问。
            

            
                「为什么要这么做！那不是凛子同学的意愿吧？」
            

            
                「这是我们的家庭问题，和你们没有关系。」
            

            
                「有关系，我们是同一个乐团的成员！」
            

            
                冴岛妈妈很刻意地叹了口气。
            

            
                「所以我才不愿意让她去上什么普通高中。」
            

            
                她的语气中透出一股明显的厌恶。
            

            
                「你们肯定不懂，她弹的钢琴真的很特别。她拥有足以成为职业钢琴家的才能。将来和一流的管弦乐团一起演出协奏曲也不是梦。实际上也有接到不少这类的邀请。所以我原本其实是打算让她去有音乐科的高中再上音乐大学的。可是…… 发生了很多事情，她坚持再也不想弹钢琴，我只能不甘愿地让她上现在这所高中。」
            

            
                冴岛妈妈讲话的方式带有一种病态的狂热，与其说是在和我们说话，更像是在自言自语。
            

            
                「原本想说本人没有意愿的话也没办法…… 可是她这不是可以弹吗！在那什么鬼乐团里！真让人不敢相信。既然还有意愿的话就让你走音乐的道路。听好了，那孩子的钢琴才能，不可以用来浪费在高中生那种随随便便的乐团上。」
            

            
                劈哩啪啦的连珠炮，让我们三个人哑口无言地愣在原地。
            

            
                「那孩子现在需要的是与才能相符的意志力。由于内心太软弱，才会因为没拿到第一名就说出不想弹钢琴这种话。那样子就算有再好的才能也当不了职业钢琴家。这次一定要让她认真地面对钢琴。希望你们也不要再去见她，成为她的绊脚石。」
            

            
                冴岛妈妈单方面滔滔不绝地把话说完后，就转身走进大厅。
            

            
                目瞪口呆的我们看着门在眼前关上。
            

            
                最早回过神来的是朱音。
            

            
                「──什、什、什么跟什么啊？」
            

            
                看到朱音冲到对讲机前想要再按一次房间号码，我抓住她的肩膀。朱音粗暴地甩开之后转身望向我开口说。
            

            
                「真琴小弟，你被她那样说了不会生气吗？」
            

            
                「会啊。气得不得了。可是现在在这里吵闹也没有用。先回去吧。」
            

            
                虽然我故作冷静对朱音这么说，但其实我是在害怕自己要是再看到冴岛妈妈那张脸，不知道会说出什么话来。我已经气成这样了。
            

            
                竟然说什么你们肯定不懂？
            

            
                开什么玩笑。被凛子从正面辗压到自信全失的我，比世界上的任何人都要清楚她弹的钢琴有多么地特别。
            

            
                而且还说──
            

            
                『才能不可以用来浪费在高中生那种随随便便的乐团上。』
            

            
                『这次一定要让她认真地面对钢琴。』
            

            
                每当回想起凛子的母亲所说过的一字一句，都让我气得五脏六腑仿佛要沸腾。我有生以来第一次如此气愤。
            

            
                绝对要把凛子抢回来。
            

            
                ＊
            

            
                尽管果敢地下定决心，但实际上对于要怎么才能把凛子抢回来，我没有一点头绪。
            

            
                和诗月还有朱音分开回到家之后，我抱着膝盖坐在自己房间的床上不知如何是好。
            

            
                现实的问题在于我们还是高中生。
            

            
                既是接受双亲扶养的未成年人，同时也已经完成义务教育。我们能够读高中是因为有双亲的支援，所以在双亲的决定下退学，也不能算是不当的对待。
            

            
                …… 不对不对，现在该思考的，不是这种像法律咨询一样的事情吧。应该要想想自己现在可以做些什么才对。
            

            
                首先要确实地把校长拉拢到我们这边来。在这种时期突然要申请退学，校方一定会先慰留，到时候必须让校长出面和凛子的母亲抗战到底才行。还有…… 也要让音乐老师赞扬一下，凛子在课堂上发挥的钢琴技术对上课有多大的帮助？虽然华园老师不在有点可惜，不过新来的小森老师应该也受到凛子不少照顾。
            

            
                可是，我越想越觉得愚蠢。
            

            
                在家长的判断下擅自退学？而且还是在第二学期刚开始的这个时期，要转学到有音乐科的高中？我真想对那个欧巴桑大喊这种事情怎么可能行得通啊！冷静一点！可恶，果然那个时候应该从那个欧巴桑身边跑进大厅冲上电梯坐到二十五楼，踢开 2503 号室的门把凛子带出来吗？
            

            
                如果是在想像中，不论多大胆的事情都做得出来。
            

            
                现实中的我能做的事情，就只有抱着膝盖坐在床上而已。
            

            
                回过神来，房间里变得一片漆黑。
            

            
                看了看时间，已经过了晚上十一点。肚子咕噜咕噜地叫着。回到家之后还没吃过任何东西。好奇怪，竟然没人来叫我吃晚饭。
            

            
                我走进客厅，遇到刚洗完澡穿着睡衣把浴巾盖在头上的姐姐。
            

            
                「你的晚餐？没有喔。叫了你也没反应，所以我只买了自己的份。你睡着了吧？」
            

            
                仔细一看，桌上放着好几个便利商店用来装熟食的空容器。我不记得有被叫过，大概是因为在想事情没注意到吧。
            

            
                
                    
                
            
            
                「…… 咦，妈妈他们呢？」
            

            
                「今天是星期五吧。」
            

            
                「啊……」
            

            
                因为新学期才刚开始，我还没习惯对日期的感觉。是啊，今天已经是周末了。我们家的父母明明已经年近五十，夫妻感情却异常地好。他们经常以珍惜夫妻时间的名义，在星期五晚上扔下两个孩子去喝酒。
            

            
                没有人替我们做饭。
            

            
                冰箱也几乎是空的。
            

            
                无法可想的我，只好把钱包塞进口袋走出家门。
            

            
                当我发现在公寓前不远的行道树下，有个人一动也不动地站着时，我被吓得愣在原地。路灯的光被树叶遮住，看不清楚那个人的模样。
            

            
                「…… 啊，村濑同学。太好了。」
            

            
                我哑口无言地呆住了。
            

            
                走到灯光下的那个人是凛子。她身上穿着 T 恤还有短裤，仿佛是来不及换上外出服就从家里逃出来一样。
            

            
                「我还在想没有手机要怎么联络你才好。要是你没有出门的话，我可能一整晚都要傻傻地在这里等下去。可以让我借住吗？」
            

            
                「…… 唉？」
            

            
                「我离家出走了。可以让我借住吗？」
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                由于凛子也还没吃晚餐，于是我们两个到便利商店采购了一堆吃的之后，悄悄地回到我的房间。姐姐待在自己房间，父母也还没回家。我成功地在没有被人发现的情况下，把凛子带进自己的房间。
            

            
                「哼嗯～大致上和我想像的一样，到处都是乐器和乐谱，连个落脚的地方都没有。」
            

            
                凛子环视着狭小的室内这么说。
            

            
                「要是我睡床上的话，村濑同学就没地方睡了。睡钢琴底下？」
            

            
                「你才该去钢琴底下睡啦。这里到底是谁的房间啊。我想说的不是这个！」
            

            
                因为凛子表现得太过坦然，我一直到这个时候都没有机会质问她。
            

            
                「为什么跑来住我家？」
            

            
                「别那么大声。你姐姐在家吧？」
            

            
                「啊…… 抱歉。」搞不清楚谁才是房间的主人了。
            

            
                「我和妈妈吵架离家出走，可是手机被没收了。没办法和任何人联络。」
            

            
                「那实在是…… 辛苦你了。」
            

            
                「然后离家出走要找人收留的话，就只能找知道来龙去脉的乐团成员。诗月家因为有钱可能会有警卫。朱音直到不久前都拒绝上学，父母应该会管得比较严。所以就决定是村濑同学了。」
            

            
                「唉…… 这种自作主张的消去法是什么鬼……」
            

            
                「我知道会给你添麻烦。可是我没有其他可以依靠的人了。」
            

            
                可恶！太狡猾了，只有这种时候给我装可爱。
            

            
                「如果要赶我出去的话，我就只能去公园的厕所待到早上了。」
            

            
                「我知道了啦！你可以待下来！」
            

            
                「是吗？谢谢。」
            

            
                凛子的脸上完全没有笑容。
            

            
                「还有，你不肯把床让给我的话，得铺个睡觉的地方。可以借我一条毯子吗？在椅子和扩大器还有键盘架之间，应该可以清出勉强能让一个人躺下的空间。虽然宽度可能不太够，不过你也知道我的胸部比较小，不会有问题的。」
            

            
                「床也让给你啦！」
            

            
                「是吗？谢谢。」
            

            
                完全被凛子牵着鼻子走，连床都被她占领了。
            

            
                这家伙到底在想什么啊？都这个时间了，这里可是男人的房间唉？她可能认为，我应该没有胆量对她做什么（虽然她想得没错）。换个角度来看能够得到她的信任，会让心情稍微舒坦一些，可是……
            

            
                就算什么都不做，还是会意识到她的存在啊？
            

            
                也不知道凛子是否明白我内心的纠葛，她把购物袋里的东西放到桌子上，我们默默地吃着索然无味的晚餐。
            

            
                「…… 话说，今天你不是没来学校吗？」
            

            
                吃完后，我战战兢兢地开口问道。
            

            
                「因为担心，我和诗月还有朱音一起去了你家。」
            

            
                「啊、嗯。我后来有听说。那个时候和妈妈刚大吵一架的我躲进房间，用超大音量在听人间椅子的曲子，所以没注意到。」
            

            
                实在搞不懂这家伙的音乐口味…… 该不会比我的兴趣范围还广？
            

            
                「我问她为什么没有马上告诉我，然后又吵了一架。」
            

            
                「完全无法想像凛子吵架的模样啊……」
            

            
                「和平常贬低村濑同学的时候没什么差别，只是把温柔的要素全部拿掉而已。」
            

            
                「平常有什么称得上温柔的要素吗？你干嘛摆出一副好像受到了打击的表情？我受到的打击才大好吗？」
            

            
                「要是妈妈也像你那样，正面反击的话就好了，可是她只顾着说自己想说的话，完全没有听我在说什么。」
            

            
                拜托不要在奇怪的地方，把我拿来当比较的对象。
            

            
                「…… 呃、要让你退学的事？」
            

            
                「对。而且还要我马上转学去有音乐科的学校。这明明是不可能的事情。」
            

            
                「根本不可能嘛。」
            

            
                「当然要是我拿出真本事的话，还满简单的。」
            

            
                「简单吗？到底是难还简单啊。」
            

            
                凛子耸了耸肩。
            

            
                「妈妈也不是没有任何根据就说出那种话，她有一些可以利用的人脉。而且我也很清楚要怎么弹才能得高分，只要有心就可以考上。」
            

            
                这些话要是被那些在正常时期，靠着一般的练习方式考上的学生听到，他们会很生气吧。
            

            
                「可是我压根就不想去读什么音乐科。所以结论是不可能。」
            

            
                这么说也对。不管技术有多好，本人不想考上的话一定会落榜。
            

            
                「老实对你母亲这么说不就好了吗。」
            

            
                「说过了。结果她说没有办法认真起来是我的问题。完全无法沟通。」
            

            
                凛子叹了口气。我也只能跟着叹气。
            

            
                总觉得她的样子不太对劲。
            

            
                和母亲吵架离家出走，这已经跟凛子的作风相去甚远。
            

            
                哪怕对手是自己的父母，也会用更超然的态度，以犀利的理论武装彻底将其驳倒──凛子应该是这样的女生才对吧。
            

            
                现在的凛子虽然语气和往常很像，但缺少了一点锐气。我还是第一次见到凛子这个样子，不知道该怎么对待她。
            

            
                更何况还有那么麻烦的家庭问题。
            

            
                尽管如此，还是要想办法找出突破口。
            

            
                「你放弃过一次钢琴吧？那个时候是怎么让你母亲死心的。」
            

            
                凛子欲言又止地回答了我的疑问。
            

            
                「我真的让自己完全不去碰钢琴，而且一听到钢琴曲就呕吐。国中每次上音乐课我都躲到保健室。就算是我妈也拿我没办法了。」
            

            
                「啊、嗯，都做到那种地步的话……」
            

            
                将钢琴完全从生活中排除。
            

            
                虽然应该也有为了让母亲死心的演技成分在内，不过有一半也是认真的吧。我刚认识凛子的时候，她的确憎恨着钢琴。
            

            
                可是，现在──
            

            
                「现在做不到相同的事情了。」凛子抱着膝盖喃喃说道。「因为乐团的关系，要完全抛弃钢琴是不可能的。」
            

            
                听到她说出这样的话，我不禁暗自窃喜。
            

            
                可是也正因为这样，凛子的母亲也无法放弃让女儿弹钢琴的执着吧。
            

            
                看了凛子的演奏就可以理解。对于音乐的热情还在她的心中不断燃烧着，并没有失去。
            

            
                「都是因为我在学钢琴的时候…… 拿到些还算可以的成果，妈妈才无法彻底放弃。」
            

            
                「她还说了像是曾经有人邀请你，和职业管弦乐团一起演奏协奏曲之类的话。」
            

            
                凛子绷着脸点点头。
            

            
                「在我读小学时，似乎有人透过电视台提出这样的邀请。那是在我每次参加比赛都会得到优胜的时期。你可以理解吧，我这个人在别人眼中，不论是年龄还是外表都有商品价值不是吗。」
            

            
                真佩服她能这么说自己。虽然可以理解。
            

            
                「不只是那样吧。这不是也代表你身为钢琴家的实力，受到认同吗。」
            

            
                听到我的话，凛子紧闭着嘴摇摇头。
            

            
                「不是钢琴家。」
            

            
                「…… 唉？」
            

            
                「我才不是什么钢琴家，只是个比赛破坏者。」
            

            
                我不太明白凛子的意思。她不是弹得那么好吗？
            

            
                凛子用手指轻轻滑过身旁电子琴上的琴键，喃喃说道。
            

            
                「钢琴家是一种很特别的称呼。跟弹得好不好没有关系。哪怕你钢琴弹得再好、能够登上多么华丽的舞台，如果琴声只能传达到评审的原子笔上，就只是在用手指敲打琴键而已。哪怕技术再差，弹的是像路边的垃圾一样没调好音的钢琴，只要能传到某个人的心中，那个人就是钢琴家。」
            

            
                哪怕是再便宜的合成器。
            

            
                哪怕是在满是泥土与苔藓的水泥地上。
            

            
                只要能传达到某人心中──
            

            
                我站了起来，打开笔记型电脑。慎重地把音量调整成不会被隔壁房间的姐姐听见，可是凛子可以听到的程度。
            

            
                接着打开浏览器点击书签。
            

            
                从桌面喇叭流淌而出的欢呼与跺脚还有掌声。被扭曲的 Rhodes 电钢琴的断奏在其间隙中若隐若现。
            

            
                凛子抬起头来。
            

            
                是那场音乐节的录影。我们的第六首曲子，由凛子的独奏起头的快节奏曲。兴奋的观众们高举着双手，让人几乎看不见舞台。只能偶尔看到 PRS 琴身反射的炫目灯光，
            

            
                就算看不见也可以知道。她就在那里。
            

            
                那有如魔性般的存在感，将会场所有的呼吸与心跳聚集到琴键上混合起来，化作狂热朝周围散布。
            

            
                「如果是那样的话，现在的凛子……」
            

            
                我注视着她的指尖说道。
            

            
                「就是钢琴家呢。」
            

            
                可是，不论是她自己的琴声，还是我的话语，都没有传达到她的心中。在曲子结束，如同暴雨般的喝采将余韵淹没后，凛子轻轻摇头。
            

            
                「…… 是吗，我不知道。在这个舞台上我也不算是主角。而且乐团拥有巨大的能量，很容易让人误会是自己的力量。」
            

            
                乐团的力量就是你的力量啊。合奏不是加法而是乘法。不是主角占几成配角占几成那种无聊的计算方式…… 我本来想这么说，却无法找到适当的言语来表达。
            

            
                恐怕凛子心里也很清楚。所以就算说明了也没有意义。
            

            
                主角。
            

            
                凛子担任主角的舞台。
            

            
                我突然灵机一动，开口问道。
            

            
                「…… 我说，你并不是讨厌古典乐吧？」
            

            
                凛子目不转睛地盯着我，眼神中带着疑问。我补充道。
            

            
                「你只是不想转学去音乐科吧？并不是今后只想玩摇滚乐。」
            

            
                「那当然。」凛子维持抱着膝盖把下半边脸埋在胳膊里的姿势，点点头。「不论是萧邦、李斯特、舒曼还是史克里亚宾，我现在依然很喜欢。也一直都有认真地练习。」
            

            
                「有没有想过将来还要在舞台上演奏……？」
            

            
                「…… 再也不想独奏了。乐团让我感到很快乐，如果要站上舞台的话，我想和其他人一起。」
            

            
                「是吗…… 那，比如说协奏曲呢？有机会的话想不想试试看？还是说那只是你母亲一厢情愿的想法？」
            

            
                凛子的肩膀微微动了一下。大概是在苦笑。
            

            
                「有那个机会的话…… 可是，和妈妈不一样，我对那样的梦想早就──」
            

            
                「不是梦想喔。动手去做吧。」
            

            
                她的双眸依然在幽暗的森林中，我继续说道。
            

            
                「只要你一直练习古典乐的曲子，你母亲就不会有怨言了吧。这段期间就把心思集中在协奏曲的练习，不要参加乐团的排练了。」
            

            
                「这…… 或许你说的没错，可是……」
            

            
                「只能治标不能治本。不过可以拖延时间。你母亲也只是一时气愤而失去了控制，大概啦。总之先尽可能地敷衍一下、蒙混过去，只要她把手机还给你，让你的生活恢复原状…… 剩下的，呃，总会有办法的……」
            

            
                一直把视线放在我的嘴上认真在听的凛子，终于微微弯起嘴角。
            

            
                「…… 呐，村濑同学。虽然你讲得一副好像是要想办法解决我的问题一样，不过真正的理由，其实有一半只是想听我的协奏曲吧？」
            

            
                「唔咕……」
            

            
                被发现了。会被发现吗。会被发现吧。毕竟理由太牵强了。
            

            
                「…… 嗯、呃，其实有超过一半，大概八成左右……」
            

            
                我老实招了。
            

            
                「可是，我觉得这个方法也不算太糟……」
            

            
                声音越来越小。
            

            
                凛子这次很明显地笑了起来。
            

            
                「村濑同学。你这样的个性。」
            

            
                正当我想抢先道歉说对不起的时候，凛子却接着这么说。
            

            
                「我最喜欢了。」
            

            
                我整个人呆住，然后突然觉得很难为情而把脸转向旁边。
            

            
                「…… 不，那个…… 没有惹你生气就好。」
            

            
                「这样的反应 20 分。」
            

            
                「你对我有什么要求啊？」
            

            
                「可是实际上要怎么做？协奏曲可没有那么简单。」
            

            
                话题被转回来让我松了口气。我把笔记型电脑拿到凛子旁边。
            

            
                「当然是要把管弦乐团的部分改编成乐团用的啊。」
            

            
                「那种事──做得到吗？曲子不会变得一团糟吧。」
            

            
                「做得到啊。不要小看摇滚乐的历史喔，听古典乐长大的千金小姐。」
            

            
                我半开玩笑地这么说。可是凛子并没有笑，只是不安地抿着嘴。我急忙用更夸张的语气，故作轻松地继续说道。
            

            
                「总之重点在于选曲。必须要从凛子想弹的曲子里，找出一首最适合我们的。」
            

            
                我将耳机连上电脑，然后把其中一边的耳筒交给凛子，另外一边塞进自己的耳朵。
            

            
                接下来的一个小时，实在太幸福了。
            

            
                我们搜寻并试听了各式各样的钢琴协奏曲，有时凛子还会拿我的电子琴弹上一段，两人你一言我一语地交换着这首不对、这个不行、这条似乎可以、同一个作者的其他作品如何、还有这么厉害的曲子之类的意见，在音乐历史的浩瀚海洋中摸索前进。
            

            
                终于，我找到了。
            

            
                「…… 就是、这个了吧。」
            

            
                额头冒着汗珠的我们，凑到萤幕前进行确认。
            

            
                「…… 你想听这首吗？」凛子的手指从电脑的液晶萤幕上滑过。
            

            
                「嗯。效果绝对很棒。」
            

            
                
                    
                
            
            
                「可是，我觉得这首曲子非常困难。」
            

            
                「我已经做好觉悟了。」我尽全力地虚张声势。内心其实非常恐惧挡在面前的那堵高墙。不过没问题。除了我以外的两个人很可靠。大概。
            

            
                「知道了。」
            

            
                隔了许久，凛子才轻声说道。
            

            
                「我试试看。」
            

            
                决定好该怎么做之后，身心都因为安心而松懈，疲劳感一口气爆发了出来。看了看时钟，已经过了末班电车的时间。
            

            
                已经过了──末班电车的时间……
            

            
                凛子打了个听起来和叹气没什么两样的哈欠。
            

            
                「…… 其实还想借用浴室冲个澡，不过似乎没有办法，就这样睡吧。」
            

            
                「唉？啊、不、不是……」
            

            
                虽然在当时的气氛下我的确答应了让她借住，可是实际上看到女孩子躺在自己的床上，让人激动得根本睡不着啊。
            

            
                「怎么了？不关灯吗？啊，果然还是想睡床上？那就看在今天受了你这么多照顾的份上，允许你睡我旁边。」
            

            
                「你、你、你在说什么啊？」
            

            
                我惊讶地尖声叫道。
            

            
                就在此时，我的手机震动了。我真的被吓得跳了起来。
            

            
                是诗月打来的。
            

            
                「…… 你好。」
            

            
                「──啊，真琴同学？很抱歉这么晚打电话给你，不过凛子妈妈联络我说凛子同学失踪了，还有，凛子妈妈变得非常慌乱，一口咬定是我或朱音同学把她女儿藏了起来──」
            

            
                我无奈地仰头望天。
            

            
                「凛子的话在我这边。」
            

            
                从电话那头传来某种巨大的声响。
            

            
                「…… 诗月？没事吧，你怎么了。」
            

            
                可以听到她大口喘气的声音。
            

            
                「…… 没、没什么，只不过因为太吃惊，让三米高的布偶金字塔崩溃了而已。」
            

            
                你的房间到底是什么样子啊？
            

            
                「凛子同学在、在你那边？那个、现在真琴同学应该是在自己家里吧？还是说……」
            

            
                「啊、嗯，我在家。凛子也在一起。这件事说来话长──」
            

            
                又是一阵巨响，让我忍不住把手机从耳边拿开。
            

            
                「这次是怎么了，没事吧？」
            

            
                「没、没什么，只不过因为打击太大让我也崩溃了而已。」
            

            
                这样不是没什么吧？
            

            
                「那、那么你们两位到底走到哪一步了呢──」
            

            
                「我不是说了在我的房间，我们哪里都没去啊。」
            

            
                「我不是那个意思──」
            

            
                正在进行这样莫名其妙的对话时，凛子戳了戳我的肩膀。
            

            
                「是谁？诗月吗？」
            

            
                看样子诗月大惊小怪的声音，似乎漏到外面来了。我告诉凛子她母亲已经发现她离家出走，正在找她的事情。凛子垂下肩膀叹了口气。
            

            
                「可惜。我是装成很沮丧把自己关在房间里，然后偷偷跑出来的。没想到这么快就被发现。」
            

            
                那当然会被发现啊。都不出来上厕所肯定会让人觉得奇怪。
            

            
                「手机给我。我直接和诗月讲比较快。」
            

            
                觉得她讲的很有道理而把手机交出去的判断是错误的。
            

            
                「…… 啊，诗月？是我…… 嗯，对。在村濑同学的房间…… 不是，在床上。我向村濑同学提议一起在床上睡，却被他冷淡地拒绝了，你可以放心。」
            

            
                「你是不是想让事情变复杂？」
            

            
                凛子一边优雅地闪过我想要抢回手机的手，一边继续朝手机说道。
            

            
                「…… 是吗。抱歉让你担心了…… 嗯，没问题…… 谢谢。那我叫村濑同学来听。」
            

            
                当我接过手机放在耳边时，只听到诗月上气不接下气的喘息声。
            

            
                「这次、我就当成特例不予追究！我也会帮凛子同学骗她母亲说，她是去网咖之类的地方过夜──」
            

            
                「啊、嗯、谢谢，很抱歉让你费心了……」
            

            
                虽然觉得不该由我来道歉，不过诗月那魄力十足的气势，让我不由自主地说出谢罪的话。
            

            
                「还有，虽然在这种时候说这件事有点那个，不过下次的演唱会已经决定要尽快举行了。最好是在这个月内。」
            

            
                「为什么这么重要的事要选在这种时候说。」
            

            
                您说的完全没错。
            

            
                「因为我想尽快告诉你啊。呃、演唱会的性质有点特殊──」
            

            
                听到我进一步说明要把钢琴协奏曲改编成乐团版本时，诗月加快语速说道。
            

            
                「真让人期待！已经期待得心跳加速到胸中烦闷火冒三丈了！」
            

            
                …… 你这不是还在生气吗……
            

            
                「作为这次的补偿，下次也要让我去真琴同学的房间作客！」
            

            
                说什么补偿的真是让人搞不懂。我没有给你添任何麻烦吧。还有拜托别来我的房间。乱七八糟的样子被人看到会很丢脸啊。
            

            
                「那么我明天一大早还有花道的练习，就先这样。」诗月说完就把电话挂断了。
            

            
                可是，漫漫长夜还没有结束。就在疲惫感一口气涌上来让我觉得真的该睡了的时候，手机再次震动起来。
            

            
                「真琴小弟吗？我听小诗说了喔，小凛住在你那里？」
            

            
                是朱音打来的。我开始认真地考虑要不要把手机丢进冰箱。
            

            
                「…… 嗯、呃，发生了很多事……」
            

            
                因为真的发生了很多事情，所以我只想用一句发生了很多事来解释然后快点躺平睡觉。可是朱音不肯罢休。
            

            
                「不公平啦，我也想一直待在真琴小弟的房间！太让人羡慕了！」
            

            
                有什么好羡慕的。还有凛子也没有一直待在这里。今天是她第一次过来。
            

            
                「没办法，就用远端连线开个睡衣派对吧！绝对不可以睡着喔，要一直聊到天亮！」
            

            
                饶了我吧。尽管心里这么想，还是觉得只有朱音不知道也不好，于是我把决定举办演唱会的事情告诉她。果然她兴奋得不得了，连隔着手机都可以知道她在蹦蹦跳跳。然后朱音就开始说个不停。凛子则是精疲力尽地倒在我的床上闭着眼睛。喂，开什么玩笑啊，你以为是谁害我遇到这种事的！
            

            
                可是，我在那个时候应该要更细心一点才对。
            

            
                在深夜跑进我房间的时候，遇上诗月和朱音接连打电话过来这么有趣的状况，凛子却很干脆地把事情交代完就去睡了。这很不正常。
            

            
                还马上就道歉，马上就道谢，还说出「我试试看。」这样的话。
            

            
                那个晚上的凛子真的变得很软弱。
            

            
                过了一会，她翻过身背对着我。
            

            
                要是我更细心一点的话，应该可以发现那个时候凛子的身体正微微颤抖着。每次遇到重要的事情我总是后知后觉，留下苦涩的回忆。
            

            
                ＊
            

            
                门票在当天就卖光了。
            

            
                「一～点都不有趣！」
            

            
                看到这样的结果，朱音一脸愤慨。
            

            
                「业余乐团的独立企划！而且还是专场！再加上场地容纳人数五百！这么胡来的演唱会竟然只靠网路宣传，就把票卖完了！」
            

            
                「到底有什么地方不满意啊。这不是很值得庆幸吗？」
            

            
                「说到办业余演唱会卖门票这件事，应该是找遍亲朋好友也卖不到十张，为了达标只好苦哈哈地自己掏腰包把剩下的票买下来。这可是所有人的必经之路啊！我们的乐团也太得天独厚了，没有经历过这些苦难的话以后会很辛苦的喔？」
            

            
                「可以不用经历苦难的话不是比较好吗……」
            

            
                「呃，我也都是在支援其他乐团，没有自己卖过票就是了。」
            

            
                刚才那番头头是道的说教到底算什么？
            

            
                「真琴小弟不会感到不安吗？我可是做好了会卖剩很多的心理准备呢。」
            

            
                「当然会不安啊。毕竟曲目那么偏门。」
            

            
                我低头看向手上的传单。
            

            
                在 Paradise Noise Orchestra 首场单独演唱会的标题下，写着这样一行字。
            

            

            
                普罗高菲夫 G 小调第 2 号钢琴协奏曲
            

            

            
                看到的人一定都会有这是什么玩意啊的想法。
            

            
                在我们的听众里应该几乎没有人知道这首曲子吧。我也有点犹豫要不要事先公开。
            

            
                可是，对那些期待可以听到爽快的摇滚乐和甜美的抒情曲而来到会场的观众，无预警地就端出普罗高菲夫好像也不太对，结果还是决定把曲目写在宣传单上了。
            

            
                如果是从网路影音平台或音乐节上认识我们的人，可能会觉得演奏的是莫名其妙的古典乐就不想参加了。我甚至担心最糟的状况说不定连一张票都卖不出去。
            

            
                没想到揭晓的结果竟然会是这样。
            

            
                「我们真的很受欢迎呢……」
            

            
                滑着手机萤幕的诗月，感慨不已地喃喃自语。
            

            
                「好像连转卖的人都出现了，可是我们根本没有做出对策。」
            

            
                「没有多余的力气去想那些事情啊。」
            

            
                疲惫不堪的我摇了摇头，回想着决定要举办演唱会之后的日子。
            

            
                在凛子离家出走事件之后的那个礼拜。
            

            
                她在第二天早上回家，告诉母亲自己不会再参加乐团排练，要回到古典乐的道路上。达成建立在谎言上的和解后，凛子恢复了以往平稳的生活。
            

            
                虽然这么说有点奇怪，不过相对的，我的生活却变得一塌糊涂。因为要做的事实在太多了。
            

            
                首先要寻找场地。只能找有平台式钢琴的音乐厅。结果只有规模相当大的场地可以选择。接下来是准备门票还有宣传，处理网路媒体预料之外的采访……
            

            
                然后当然还有演奏本身的准备。
            

            
                这些事情影响到日常生活，结果上课的时候我几乎都在睡觉。
            

            
                「在我们这边的展演空间举办不就好了。连宣传那些我都可以帮你们办到好。」
            

            
                坐在柜台里的黑川小姐看着我们这么说道。
            

            
                她是我们每次排练时都会去的音乐录音室「Moon・Echo」的年轻老板。因为受过她很多方面的照顾，如果可以的话我也想在这里办演唱会帮她招揽一些客人，为营业额做出些许贡献。可是唯独这次无论如何都需要平台式钢琴，实在没办法。
            

            
                「平台式钢琴啊。虽然不知道你们要办什么样的演唱会。」
            

            
                黑川小姐带着睡意这么说。
            

            
                「可是关键的那位小钢琴家最近完全没出现啊。怎么了？退出了吗？」
            

            
                「不不不，没有退出啦。只是有点事情暂时没办法参加排练而已，从今天开始就会正常地──」
            

            
                此时刚好手机的通知声响起。而且是我们三个人的手机同时。
            

            
                是凛子传来的 LINE 讯息。
            

            
                「妈妈突然说找到新的钢琴老师。」
            

            
                「等一下就要去面谈。」
            

            
                「拒绝的话会被怀疑。应该说妈妈好像已经开始怀疑了。」
            

            
                「今天没办法去排练。对不起。」
            

            
                我们三个同时抬起头。
            

            
                诗月哭丧着脸，朱音则是气呼呼地噘起嘴。
            

            
                「…… 能够彩排的机会只剩两次左右了吧……？」诗月喃喃自语。
            

            
                我无力地点点头。
            

            
                我们是靠家里出钱才能上高中的学生，没有那个资格把所有的人生花在音乐上。下周还有能力检定考试。加上为了让曲子改编得更完美花了很多时间，没有留下太多的时间排练。
            

            
                我们连一次都还没有和凛子配合过。
            

            
                「…… 没问题的。只要排练过一次应该就能抓到感觉了。」
            

            
                我用毫无根据的话安慰两人。
            

            
                配合彼此的练习录音来演奏的方式，我们试过好几次，已经掌握了整首曲子的流程。
            

            
                可是，实际登台时能不能顺利演奏是另一回事。
            

            
                「演出当天…… 不会发生这样的事吧……？」
            

            
                朱音说着不吉利的话。她自己大概也觉得触霉头，马上用双手捂住嘴，用带着歉意的眼神看向我和诗月。
            

            
                可悲的是，她那不好的预感猜中了。
            

            
                ＊
            

            
                会场位于市中心，是连职业音乐家都经常使用的中等规模展演空间。
            

            
                虽然比不上八月那次音乐节的场地，不过也相当宽敞。舞台还在布置中就已经给人这样的感觉，正式上台的时候一定会更明显。从舞台上环视关掉灯光的观众席，看起来就像夜晚的大海。
            

            
                「PNO 的各位，可以开始试音了吗。」
            

            
                PA 音控的工作人员这么问我。
            

            
                「因为平常不会这样设定，所以我们这边也花了不少时间。那个…… 钢琴手还没来吗？」
            

            
                工作人员的视线从我转向旁边的诗月，然后看向她背后的朱音，最后回到我身上。
            

            
                我避开视线暧昧地答道。
            

            
                「…… 是的。那个、她好像会晚一点到。试音由我们三个人进行。」
            

            
                凛子还没出现。
            

            
                结果连一次都没有和她一起练习，就到了正式登台的日子。
            

            
                凛子的母亲似乎察觉到女儿还没对乐团死心，甚至每天开车接送凛子上下学。在母亲有如跟踪狂般紧迫盯人的监视下，凛子很难偷偷和我们一起去录音室。
            

            
                因为是专场的关系，正式上场前也有很充裕的时间彩排。所以原本是打算在这里进行最初也是最后的磨合，想办法提高契合度。
            

            
                一阵阵寒意从胃深处涌了上来。
            

            
                我又看了一眼手机。没有未接来电，LINE 的讯息也还是未读状态。
            

            
                积压在心中的情绪渐渐转变成愤慨。
            

            
                来不了吗？手机又被母亲没收了吗？还是被禁足了呢？到底是怎样啊。就算是母亲也没有权利这么做吧。
            

            
                「PNO 的各位，可以开始了。」听到工作人员这么说，我们走上舞台开始进行试音。在依照 PA 的指示弹奏的同时，每隔十五秒我就朝出入口瞄一眼。
            

            
                一直到开始彩排为止，凛子都没有出现。
            

            
                「…… 要是她没来的话……」
            

            
                朱音一边调整麦克风架的高度，一边吞吞吐吐地这么问。
            

            
                「就要更改一下曲目才行了。」
            

            
                我看了诗月一眼，点点头。
            

            
                只要稍微改动一下就可以了。可以做到的。我已经确认过了。即使凛子不在，我们的乐团也能顺利完成演奏。
            

            
                我不想让观众听到这样的演出。观众大概会很高兴。但我不想听到那么空虚的掌声与欢呼。可是，观众买了昂贵的门票还用贵重的假日午后时间来到会场。我们不能不上场演奏。
            

            
                去凛子家接她的想法从脑海中闪过。不行，已经没有时间了。那么做的话就没办法彩排，结束彩排之后再去应该会赶不上开演时间。来回需要一个小时左右。
            

            
                时间一点一滴地被时钟的指针消磨掉。
            

            
                诗月还有朱音在彩排的时候都没有说话。没有配上歌词，只是确认演奏的内容。总觉得一旦开口，我们乐团的伤口也会跟着被撕裂，血流不止。
            

            
                回到休息室没多久，马上隔着墙壁听到工作人员响亮的声音说，开始进场。
            

            
                感觉气氛整个变了。
            

            
                可以听到为数众多的脚步声与讲话声涌进音乐厅。凛子依然不在的状况下，已经开放进场了。演唱会还有三十分钟就要开始。
            

            
                不安与烦躁在腹部深处凝聚起来。
            

            
                我们的第一次专场为什么会变成这样。
            

            
                凛子的母亲确实让人感到火大。可是最让人感到火大的是凛子。不管父母说了什么，她应该可以坚定地拒绝把乐团放在优先才对。在母亲开车来学校接她的时候，只要一脚踹上车门和我们一起跑向车站就好了。又不是被人拿枪逼着也不是在被电击枪电晕之后被绑起来。她到底在害怕什么？
            

            
                没错，她在害怕。
            

            
                回想起来，凛子一直感到畏惧。
            

            
                积压在内心深处的情感冻结成针尖，从内侧将我刺穿。我感到一阵毛骨悚然。
            

            
                凛子和我一起度过的那个夜晚，让我感到不对劲的理由。
            

            
                是凛子不对，凛子才不是那么软弱的家伙，凛子应该更坚强，凛子应该连父母都能驳倒──
            

            
                这些不都是我的一厢情愿吗？我对她又了解多少？
            

            
                实际上凛子已经受过一次挫折，因为崩溃而走下舞台。恐怕那个时候她母亲也对凛子说了什么无情的话。她不可能没有受到伤害。
            

            
                然而我却对她置之不理，让她一个人面对这些──
            

            
                口袋里的手机震动了。
            

            
                仿佛遭到电击的我猛然起身拿出手机。诗月和朱音也坐不住了。
            

            
                是凛子打来的。
            

            
                「你现在在哪里？已经要开场──」
            

            
                从手机传出的中年女性声音，把我脱口而出的话打断。
            

            
                「你们是乐团的人吧？是那个时候的同学？」
            

            
                一瞬间我仿佛感到天旋地转。打电话来的不是凛子，是她母亲。
            

            
                「你们打算今天举办音乐会吧？凛子不会去的。我应该说过不会再让她玩乐团才对。」
            

            
                我有一种被不断涌出的淤泥逐渐吞没脚踝、膝盖、腰部的错觉。
            

            
                手机又被没收了吗？凛子现在怎么了，是把自己关在房间里吗？还是被反锁在房间里？只剩下三十分钟。已经来不及了。她抱着膝盖在责怪自己吗？总之我们的协奏曲已经毁了。可是，要是她在手机附近的话。如果我尽全力叫喊，或许。要喊什么才好？说不定这会成为我们之间的最后一次交谈。所以，不是责备不是道歉不是恳求不是安慰不是怜悯──
            

            
                「──凛子！你听得见吗！」
            

            
                声音冲出喉咙扯断了思路。
            

            
                「我选择那首曲子的真正理由是──」
            

            
                连我都在怀疑自己到底在说什么。可是在曲子已经具体完成的现在，我知道这才是自己真正想要告诉凛子的事。我选择普罗高菲夫第 2 号的理由。
            

            
                「前奏是从拨奏的齐奏开始──」
            

            
                耳中仿佛有什么重要的东西被猛然切断。
            

            
                电话被挂断了。我无力地垂下手，目不转睛地看着陷入沉默的手机萤幕好一阵子。
            

            
                我想说的话失去了去处，在离唇数公分后枯萎、化作尘埃。
            

            
                诗月与朱音也一言不发。
            

            
                外面传来敲门声，一名工作人员探头进来。
            

            
                「…… 请问，负责钢琴的人…… 是不是没办法过来？」
            

            
                大概是察觉到出了问题吧。就乐团的立场，也没有办法继续隐瞒下去了。
            

            
                「…… 是的。很抱歉…… 啊、可、可是我们三个人也可以上场。只是要改一下曲目。」
            

            
                也必须和 PA 还有灯光的人说一声。我垂头丧气地和工作人员一起走出休息室。隔着墙壁都能感受到整个音乐厅的观众散发出来的灼热气息。
            

            

            
                那天我第一次觉得钢琴的黑亮光泽是如此的陌生而冰冷。舞台照明灯照在琴身侧面像是被压扁的毛虫一样。
            

            
                直播开始。远远传来工作人员的声音。
            

            
                今天的演唱会要在网路上实况转播。有个想法忽然浮现心头，我拿出手机，把直播的连结传给凛子的 LINE 帐号。
            

            
                至少，希望能让她看到。
            

            
                可是，绝望立刻涌上心头。
            

            
                凛子的手机大概又被母亲没收了。刚才凛子的母亲用凛子的号码打来，就是最好的证明。
            

            
                无法传达。就连透过网路，我们也无法再次相连。
            

            
                在舞台侧面的暗处，我转头望向背后。两个娇小的身影屏住呼吸蹲在那里。两双眼睛朝我看了过来。是诗月和朱音。在她们身后的工作人员稍微举起手，小声示意。
            

            
                「时间到了。」
            

            
                现在，连和其他乐团成员交谈或交换眼神都只是一种痛苦。无论如何都会意识到不在这里的那个人。所以我一言不发地走向舞台。
            

            
                在来到灯光下的瞬间，从右手边蜂拥而至的盛大欢呼声，让我的双脚无法动弹。
            

            
                观众席比音乐节的时候更近。和观众之间虽然隔着舞台，但也只有些许的高度差以及脚下那排监听扬声器而已。这不是比喻，真的是伸手可及的距离。台下密密麻麻地挤满了数百人。他们裸露在外的肩膀与脖子上的汗水反射着灯光，让人深深感觉到夏天还没有结束。跟着我走上舞台的诗月让欢呼声增加了将近一倍，等到朱音登场的时候，我已经开始担心音乐厅的天花板会不会被震塌了。
            

            
                虽然想对观众席露出笑容，但没办法好好地笑出来。
            

            
                直到刚才为止都面无表情好像快崩溃的朱音，正亲切地向观众挥手，真是了不起的家伙。
            

            
                我拿起自己的 Precision 贝斯把背带挂在肩上，慢慢地花时间调音。仿佛是想让不得不面对痛苦现实的那个瞬间，尽可能延后一样。
            

            
                可是会场空气中充满的期待和兴奋，随着我和朱音的每次拨弦而不断升温、沸腾，热到肺部仿佛在灼烧。
            

            
                完成调音，已经无处可逃的我偷偷看了一眼，舞台中央的平台式钢琴。
            

            
                明明是主角却已经派不上用场。只能像葬礼的棺木一样放在正中央默默地承受周围的目光。很痛苦吧。明明是乐器，明明在音乐会的舞台上，却连一个音符也无法奏响。
            

            
                没办法。
            

            
                必须要接受现实才行。
            

            
                对来到这里的观众们，也必须说明接下来要变更的曲目。
            

            
                我走到麦克风架旁边。
            

            
                「…… 啊…… 今天、很感谢各位来到这里。」
            

            
                我结结巴巴的声音，马上就被沸腾的欢呼声淹没了。
            

            
                「然后呢，关于今天的…… 第一首曲子……」
            

            
                声音卡在喉咙里。
            

            
                就算不说应该也可以吧？我心里这么想。
            

            
                反正也没有人真的是为了听普罗高菲夫来的吧。就算我们无预警地劈头就来一首大家都很熟悉的摇滚乐，应该也不会有人抱怨，只会感到高兴而已不是吗？
            

            
                为了听普罗高菲夫而来的家伙──
            

            
                只有一个人而已。
            

            
                单纯只是我想听。想依偎在凛子的钢琴声旁，有时在后面追赶，有时跑在前方，有时为她挡风，有时被撕裂、从中搅乱、互相吞食。想和她编织出一首协奏曲。
            

            
                结果，梦想并没有实现。
            

            
                我把手放在麦克风上，舔了舔嘴唇，打算宣布只对我一个人来说残酷的事实。和其他人无关，为了与我自己天真的梦想诀别。
            

            
                然而，在声音传达到麦克风之前，被突如其来的逆风吹散了。
            

            
                耳朵因为气压差而发痛。在过剩的反差中，我看到被切成方形的亮光。厚重的隔音门被人打开了。在逆光中，只能勉强看出有个穿着鲜红色礼服的人影。波浪长裙的裙摆随着从门外涌进的空气大大鼓起，在空中飞舞。
            

            
                我们的视线相遇了。
            

            
                感觉仿佛在瞬间经过了几万年的岁月。
            

            
                大概是因为朱音和诗月也和我一样，茫然地望向同一个方向的关系，注意到的观众也一个一个地转过头。
            

            
                众人纷纷屏住了呼吸，稀疏响起的掌声在共鸣下转眼间，淹没整个音乐厅。
            

            
                黑暗的大海一分为二。
            

            
                凛子从观众席正中央形成的道路朝这边走过来。她那从容而优雅的步伐，简直像是一开始就决定好要用这种方式登场一样。
            

            
                在凛子跨过监听扬声器走上舞台时，朱音开口质问。
            

            
                「小凛──」
            

            
                可是她立刻闭上了嘴。我也注意到了。凛子的脸颊和眼袋都是红肿的。
            

            
                「…… 那个…… 没、没事吧？」
            

            
                朱音的语气整个变得战战兢兢。
            

            
                凛子摸着脸颊，点点头应了一声。
            

            
                「出门的时候和妈妈吵了一架。不过别担心。」
            

            
                她讲到这里朝我看了一眼，脸上甚至带着笑容。
            

            
                「我没有用手，只靠膝踢来应战。因为我是钢琴家。」
            

            
                听到这里，我们都愣住了──
            

            
                我想不到要怎么接她的话。甚至连朝她笑一笑都没做到。
            

            
                朱音清了清嗓子，朝我使了个眼色。我甩甩头往下看向自己的乐器。
            

            
                不要去想多余的事情。现在是在舞台上，接下来就要开演了。哪怕心中的思绪卷起再大的漩涡，也要把它化为燃料全部灌进引擎里才行。
            

            
                凛子张开双臂，以夸张的动作让身体转了半圈面对观众席。鲜红的裙摆像降落伞一样大大张开，然后落下。随着她深深弯下腰鞠躬的动作，会场的狂热到达临界点。
            

            
                明明心中应该充满了不安与疑问，但那个时候我心里却在想这样的事。
            

            
                鲜红色的礼服和钢琴的黑色实在太相衬了。
            

            
                坐到椅子上的凛子转头小声地问我。
            

            
                「选曲的理由。」
            

            
                我愣了一下。
            

            
                「我没听到。途中被挂断了。」
            

            
                一股热气堵在我的胸口。
            

            
                声音传达到了。
            

            
                我屏住呼吸压抑在胸中翻腾各种情感，不让它们流露在言语中。
            

            
                要让这股能量在演奏中燃烧殆尽才行。
            

            
                只要开始合奏，凛子一定也能马上理解。我选择普罗高菲夫第 2 号的真正理由。
            

            
                我看向背后的诗月。她用力地朝我点点头。
            

            
                接着我望向钢琴另一侧的朱音。她举起握着弹片的手，朝我露出笑容。
            

            
                然后视线回到自己的手上。
            

            
                让节奏与自己加速的心跳重叠起来。用指尖细数着弦的粗糙触感。
            

            
                谢尔盖・普罗高菲夫的 G 小调第 2 号钢琴协奏曲。
            

            
                那天晚上第一次听到，我就确定非这首曲子莫属了。节奏好、管弦乐的部分很单纯，钢琴占的比例很重──表面上的理由虽然很多，但我早已决定了，与这些要素无关。
            

            
                只因为前奏是弦乐拨奏的单音乐句。
            

            
                要是把这个改编成乐团版本──
            

            
                就会变成从贝斯的独奏开始。
            

            
                蹑手蹑脚的下行音阶。像这样伸出手，邀请凛子来到灯光下。
            

            
                钢琴平缓的三连音如水波荡漾，一波接着一波。我的口中吐出一道热流。
            

            
                就是这个。
            

            
                我就是为了这个瞬间，才会选普罗高菲夫的第 2 号。因为我想亲手带领着凛子来到舞台正中央。
            

            
                奔放的乐曲构思从凛子的指尖溢出，填满整个音乐厅。一道犹如蔓延在幽暗水域深处，向朝霞扩散般的浩瀚乐音，从以钢琴的八度音清晰刻划的旋律间隙中渗出。这样的声音竟然只来自于朱音手上那把吉他，实在让人难以置信。
            

            
                这是多么惊人的魔法啊。我这么想。
            

            
                和各种童话故事一样，眼前的魔法也是来自卑微的愿望。吉他这样的乐音能发出的声音实在小得可怜。于是吉他手们许下愿望，只求能够拥有不被其他乐器掩盖的音量。这些有如祈祷般的思念将磁铁和线圈塞进吉他里，并连接到扩大器和扬声器。
            

            
                这样创造出来的声音太过异样、敏感，而且尖锐。
            

            
                有的人因为绝望而捂住耳朵。有的人舍弃了电力。有的人为了不让声音失控而把旋钮转到最小，小心翼翼地拨动着弦。
            

            
                可是人类的欲望、好奇心还有探求心，一定会找出蕴藏在内的可能性。
            

            
                不害怕未来的人们，让那种以电力渲染的崭新声音超载、扭曲、切碎、增生、摇晃、扩散。有谁能够预料得到呢？就像电灯夺走了全世界的黑暗，飞机把全世界的天空变成战场，电吉他把音乐的宇宙压缩到一名乐手的掌心，解放到另一个宇宙。
            

            
                如果没有这种乐器，也没有朱音这样的乐手，我根本不会有正面挑战普罗高菲夫的想法吧。
            

            
                在经过壮丽的华彩乐段后，谐谑曲的乱流开始了。一直保持沉默的诗月将沉淀的所有能量都注入到节拍。激烈的中音鼓连击充满了仿佛要将普罗高菲夫破坏掉的凶暴意志。凛子则是以更加激烈且正确无比的过渡乐句来回应。
            

            
                竞奏曲。
            

            
                这不是以协字开头那种温吞的演奏。我拼了命地拉住彼此切磋琢磨朝更高处迈进的凛子和诗月，用自己的乐音填补裂伤。只要有一瞬间没抓到律动感，整个演奏就会在空中变得四分五裂吧。我不能把手放开。因为是我的任性把大家带到这里来的。
            

            
                终章的风暴来了。
            

            
                朱音的吉他也早已放弃和凛子对话，让所有的乐音尖锐化之后冲进战场。某人的乐音被某人抓住、咬碎、踩在脚下飞向高处，其轨迹又被其他人捕捉到当成踏脚石，前往更高的地方──
            

            
                在那无限回圈的尽头，我们身处在没有任何人见过的光景中。铙钹缭绕的余音已经不知道是化作拂晓时的火红云朵，还是映照在冻结湖面的雾霭。朱音高高举起握着弹片的手，用力挥下。
            

            
                我们的竞奏曲就这样被切断了。
            

            
                骇人的噪音从侧面袭来。声压的冲击让我无法支撑住 Precision 贝斯的重量，脚步一个踉跄差点就跌倒了。
            

            
                我没有马上发现那是掌声。
            

            
                即使在抬起头，亲眼看到观众们拍手之后，也无法立刻相信。
            

            
                坐满了整个音乐厅的五百人拍着手、跳起来，异口同声地呼喊着我们的名字，激烈起伏的感情不断翻腾。
            

            
                骗人的吧。这可是普罗高菲夫唉？由这么一位完全没有好懂的亮点、晦涩、抽象却又感情过剩的作曲家写的，包含了钢琴家的自我主张和管弦乐作家的自我压抑，让人快要人格分裂，充满痛苦的曲子唉？为什么你们可以听得这么嗨啊，不会只是在气氛的影响下，感到兴奋而已吧？
            

            
                我马上注意到自己的想法有多丢人。
            

            
                你是白痴吗？
            

            
                这就是音乐吧。不是用来理解的。投身其中随波逐流，让内心在音符的撼动下，喷发出无法压抑的情感。
            

            
                所以，现在我看到的光景就是答案。
            

            
                我们的普罗高菲夫──传达出去了。
            

            
                凛子拨开被汗水黏在额头上的头发，站了起来。台下欢声雷动。
            

            
                她走到麦克风架旁，拿起麦克风。
            

            
                「…… 我来介绍乐团成员。」
            

            
                被凛子突如其来的举动吓了一跳的我转头望向朱音，又看了一眼背后的诗月。当然这不是事先安排好的。因为我们连一次都没有一起排练过。
            

            
                「鼓手，百合坂诗月。」
            

            
                尽管如此，被叫到名字的诗月还是满面笑容地秀了一段过门，回应她的是一阵像是坍方一样的掌声与呼喊。
            

            
                「吉他手、主唱，宫藤朱音。」
            

            
                朱音用一段让人眼花撩乱的速弹赢得震耳欲聋的喝采，可以看出她真的是一个专为沐浴在聚光灯下而生的人。一举一动都是如此光彩夺目。
            

            
                可是，为什么她突然要介绍乐团成员。
            

            
                我和凛子四目相对。
            

            
                「贝斯手、乐团首席，村濑真琴。」
            

            
                啊，原来如此。我懂了。
            

            
                虽然有点难为情，不过我依然抬起头面对观众席──说得更准确一点是面对设置在音乐厅最后面用来网路直播的摄影机，挥了挥手。
            

            
                「这就是我的 Orchestra。」
            

            
                凛子也看着同一个方向说道。
            

            
                越发响亮的掌声，只有在此时感到很遥远。
            

            
                我只有用 LINE 传了直播的网址。那个人没有看的可能性比较大。可是，我希望她有点进去看。这是那个人的权利，也是义务。因为她不分青红皂白就把女儿和自己的梦想混淆在一起。
            

            
                「那么。」
            

            
                凛子的语气突然变了。
            

            
                变成像平常捉弄我的时候一样──
            

            
                「接下来请各位继续欣赏第二部的演出。」
            

            
                平淡地把话说完，凛子将麦克风放回架子上。观众席沸腾了。这家伙好样的。我心想。朱音和诗月大概也有同样的感受才对。明明没人和凛子说过协奏曲之后的事情。
            

            
                当然，我们有所安排。
            

            
                不可能让这么兴奋的观众只听一首协奏曲就让他们回家。也不可能只让凛子当主角就这样结束。诗月的鼓棒敲起四声倒数时，我在转眼间就被拖进熟悉的摇滚节拍中。明明不知道要演奏哪首曲子，凛子却抢先从华丽的滑奏开始敲打和弦。朱音大笑着以刷奏对抗。已经完全变成即兴演奏了。在多达五百名花钱来听音乐的客人面前，这么做实在太乱来了。她们似乎是想趁这个机会，把半个月以上都没办法四个人一起到录音室排练的郁闷发泄出来。
            

            
                我尽可能地用抑制性的低音线来指引曲子的行进方向。原本为所欲为的三人在瞬间统一步调朝那里前进的动作实在让人火大，又很好笑。
            

            
                这就是──我的 Orchestra。
            

            
                ＊
            

            
                凛子的弹劾审判在隔周的星期一开庭。
            

            
                放学后，在我们经常光顾的麦当劳。
            

            
                「演场会那天，你说要回去继续和母亲吵架，结果没有开庆祝会就解散了！」
            

            
                朱音趾高气昂地将双手抱胸这么说。
            

            
                「我可不会让你就这样蒙混过去喔！这次的演唱会差点搞砸的责任全部都在小凛身上啊！」
            

            
                「我感到很抱歉，也有在努力反省了。」
            

            
                脸上表情一点也没有不好意思的凛子说完后，用吸管喝了一口柳橙汁。朱音见状更加起劲，开心地谴责道。
            

            
                「要让你怎么补偿才好呢。只请一顿麦当劳根本不够啊。」
            

            
                「那么，接下来的两周，你可以随意处置村濑同学。」
            

            
                「明明是你要补偿，为什么是我当牺牲品啊？」
            

            
                「嗯，成交。」朱音摆着架子点点头。
            

            
                「我也要两周的真琴同学所有权！」
            

            
                诗月气势汹汹地这么说。我的一个月就这样被卖掉了。
            

            
                无所谓了。反正也不是真的想要弹劾她，还是快点让这个话题结束比较好。
            

            
                「还有，凛子同学。」
            

            
                诗月小心翼翼地问道。
            

            
                「虽然打听别人家里的事情很没礼貌…… 不过…… 你和母亲之间的关系变得怎么样了？」
            

            
                「没怎么变。」
            

            
                我们三个对凛子轻描淡写的回答吓了一跳。
            

            
                可是她继续这么说。
            

            
                「不过手机已经拿回来了，她现在也没有再对我玩乐团表示什么意见。应该说昨天还有今天，她都没有和我说过一句话。不知道是被我用膝盖踢了一脚害怕了，还是冷静下来了……」
            

            
                「…… 意思是说不定还会表示什么不满？」朱音不安地探头望向凛子的脸。凛子点点头。
            

            
                「到那个时候再说。再和她打一场就行了。」
            

            
                「那样的话结果还是什么都没解决嘛……」
            

            
                确实如此。这种问题无法只靠某种契机就能完美解决。
            

            
                然而凛子却微笑着摇摇头。
            

            
                「事情已经解决了。」
            

            
                「唉？」
            

            
                「因为这既不是家庭问题，更不是我母亲的问题。这是我的问题。只要我好好下定决心就可以了。」
            

            
                我们彼此看了一眼，同时笑了起来。
            

            
                她能这么想实在太好了。
            

            
                「剩下的还有时间问题。」
            

            
                听到凛子补充的这句话，我不解地偏过头。时间？
            

            
                「再过两年我就满十八岁，可以独立了。只要可以自己赚钱，不管父母说什么都与我无关。」
            

            
                朱音表情一亮站了起来。
            

            
                「对啊！让我们赚很多钱！看到这次演唱会的盛况，总觉得应该可以再贪心一点！」
            

            
                诗月也附和着。
            

            
                「音乐家的话应该要买独栋建筑。然后在地下弄一间录音室。以前我曾经在祖父家体验过睡醒了想打鼓就能打鼓的生活，那真的太棒了。」
            

            
                话题也太跳 Tone 了吧。附带录音室的房子你知道要花几亿日币吗。
            

            
                这股和谐的气氛在凛子的下一句话，被彻底破坏掉。
            

            
                「还有，到了十八岁也可以结婚。」
            

            
                刚听到这句话朱音就砰的一声用力把双手拍向桌面。桌上的纸杯不停地晃动，薯条也从盒子里撒了出来。
            

            
                「不、不可以结婚！绝对不行！」
            

            
                吓了一跳的我忍不住插嘴道。
            

            
                「怎么了啊。无所谓吧，就算凛子结婚──」
            

            
                「就是不行啦。」
            

            
                「是啊，真琴同学你要知道！」诗月也气得肩膀不停发抖。「要结婚的话就不光是凛子同学的问题了！」
            

            
                为什么啊。这是凛子自己的问题吧。管那么多干嘛。
            

            
                没有理会在那之后继续大声争吵的三人，我把手机拿出来。
            

            
                确认昨天上传到网路影音平台上的演唱会录影的点击数。
            

            
                …… 嗯，果然增加的速度不是很理想啊。没办法。毕竟是普罗高菲夫啊。没有经过剪辑会很长。而且我心里，也有一点像是一般大众怎么可能轻易理解凛子的普罗高菲夫有多厉害这种扭曲的情感存在。
            

            
                底下会有什么留言呢？我把画面往下滑。
            

            
                几乎都是称赞演奏的留言，还有关于凛子盛装打扮的热烈讨论。像是「普罗高菲夫竟然能这么改编！」的留言连一条都没有。
            

            
                有种失落的感觉。
            

            
                我们可是努力过了啊。呃，努力的主要是把管弦乐谱放进只有六根弦的吉他上，而且还顺利弹奏出来的朱音就是了。不过我的努力也还算差强人意吧？话说就没人称赞选择这首曲子的眼光吗…… 现代音乐太艰涩，然而十九世纪之前的音乐又不适合改编成摇滚风格，在这样的情况下我觉得自己做出了绝妙的选择。
            

            
                在如此俗气的欲望下，我滑动画面确认着留言栏的手指，忽然停在某条留言上。
            

            
                投稿者的名字是「Misa 男」。
            

            
                我瞬间喘不过气来。
            

            

            
                「好想去现场听啊。」
            

            

            
                只有这么一行字。
            

            
                可是，我反复看了好几次。
            

            
                一股暖流从胸口深处缓缓渗了出来。
            

            
                她看到了。
            

            
                虽然不知道她现在的状况到底好不好，总之她还有精神可以上网。而且还在关心我们。
            

            
                我点击投稿者的名字，进入 Misa 男的频道页面。没有新的投稿视频。这也难怪。住院的时候不可能拍视频。而且我有订阅频道，要是有新的视频会收到通知。
            

            
                即使如此，我偶尔还是会像这样点进她的页面。
            

            
                我忍不住会想来确认自己和老师的联系。
            

            
                「──这是什么。」
            

            
                耳边传来这样的声音，吓了一跳的我差点把手机掉在地上。
            

            
                朱音不知何时把头探过来看我的手机。
            

            
                「唉、这个、唉、不是美沙绪老师吗！」
            

            
                她指着缩图尖声叫道。不愧是当了她那么久的学生，只看手就看出来了。凛子和诗月也立刻把脸凑了过来。
            

            
                「老师有在经营这样的频道啊……」
            

            
                「投稿日都是今年。而且这是我们学校的音乐教室。」
            

            
                「呜哇，老师有在我们的视频下面留言？唉～真琴小弟早就知道了吗？太过分了啦，这种事应该要告诉我们啊！」
            

            
                「…… 啊、嗯、不是的…… 只是找不到合适的机会说出来……」
            

            
                总觉得想把这件事当成属于我一个人的宝物，不让其他人知道。这种事我实在说不出口。
            

            
                眼神变得冷淡的诗月对凛子这么说。
            

            
                「…… 凛子同学。我提议暂时休战。我们都忘了在这种地方还有个强敌。」
            

            
                凛子也望着我的手机萤幕点头表示赞同。
            

            
                「的确，不是在乐团里搞内哄的时候了。要先打倒华园老师才行。」
            

            
                「为什么老师是敌人？她已经不会拿什么难题来为难你了啊。」
            

            
                「我们不是在说那个。」「当事人的村濑同学不要多嘴。」
            

            
                被两个人同时如此冷淡地对待让我深深感到沮丧。总觉得最近的我好像都不被当成一回事啊。还有要「当事人」不要多嘴是什么意思？不是当事人才说得通吧？
            

            
                可是，没有任何人帮我说话。女生阵营拿起托盘站了起来，朝楼梯的方向走去。差点落单的我也急忙站起来。
            

            
                当我把手机放回口袋的时候，可能不小心按到播放按钮了，曲子以很小的音量响起。
            

            
                普罗高菲夫。
            

            
                在我的掌中，响起了我们的 Orchestra。
            

            
                再听一会好了。我就这样让手机滑进口袋。仿佛还能感觉到那一天的热气隔着布料传递过来。
            

        
    
        
            
                3 Cleopatra's Dream
            

            

            
                
                    
                
            
            
                我曾经听过这种说法，就是爵士鼓手会看不起摇滚鼓手。
            

            
                国中时代，在我透过网路影音平台认识的网路音乐人之中，有位现役的爵士鼓手。虽然不是职业的，但每个月一次的演场会，也能装满东京都内足以容纳上百人的场地。
            

            
                「虽然说看不起，不过啊，这个和优劣没有关系喔？打个比方，有点类似河流的上游下游那样？不是有很多从爵士跑去摇滚的家伙吗？像是杰夫・波尔卡罗还有米奇・米歇尔，记得 Bonzo 好像也是？可是没有相反的例子。」
            

            
                我对鼓手没那么熟，跟我打比方也没用。
            

            
                「摇滚乐的鼓就只是声音大，没有抑扬顿挫。一旦习惯了那种打法，就再也打不了爵士鼓了。」
            

            
                「嗯，我是可以理解两者的风格完全不同，要兼顾是件很困难的事。」
            

            
                我用自己贫乏的爵士乐知识表示看法。
            

            
                「也不是说爵士鼓就很安静，但和摇滚乐不同，不会一直停留在一个地方，移动范围还满大的。」
            

            
                「没错没错，Musao 你很懂嘛。虽然被叫做节奏组，但实际上巧妙地与贝斯分担维持节奏的任务是关键所在，到高潮的时候如果不尽量主张自己的个性就会变得很无趣。摇滚鼓手应该做不到这一点。」
            

            
                尽管只是看不见对方表情的线上语音交谈，但对方的语气中流露出明显的优越感。
            

            
                「你刚才好像说过和优劣没有关系吧。」
            

            
                「唉？啊哈哈哈。没错，当然是那样。」
            

            
                看来被我说中了。
            

            
                「还有乐器和身体的用法也完全不一样呢。摇滚的第一下都是低沉有劲的底鼓，接下来是 2&4 拍的小鼓吧。用的是右脚和左手。说白了只要有这两个就够了。可是爵士的基本是叠音钹和脚踏钹的踏板，用的是右手和左脚。没有这两个就玩不起来。所以要是被问到如果去无人岛的时候只能带两个鼓的话会怎么选的时候，摇滚鼓手会选大鼓和小鼓。我们会选铜钹和脚踏钹。」
            

            
                不要带鼓去无人岛啊…… 我只敢在心里吐槽。
            

            
                后来过了很久，偶然有机会和职业的爵士鼓手聊天时，我突然想起当时的对话而问了这个问题。
            

            
                「无人岛？只能带两个？」
            

            
                那位鼓手皱起眉头。
            

            
                「大鼓和落地鼓吧。这两个鼓最大，用来接雨水应该很方便。」
            

            
                这个答案也太现实了。
            

            
                ＊
            

            
                由于压榨我当助教的华园老师已经离职，原本以为可以从这份苦差事中解脱，可是进入第二学期之后的音乐课变得更忙碌了。接任的小森老师刚从音大毕业，而且因为就职失败的关系，直到不久前都依靠打工维生，让人感到不安。
            

            
                「要准备三个学年的课程真的很不容易。华园学姐每天都要处理这么多事情，真厉害。」
            

            
                第四节课下课后，退回到音乐准备室的小森老师，一脸疲惫地这么说。稚气的面容与身材，加上现在还是把同一所大学毕业的华园老师叫做「学姐」，不论从哪个方面来看，都还充满了学生气息。
            

            
                「呃，不是华园老师处理的就是了……」
            

            
                主要是我和凛子在处理。
            

            
                「不过，我好像开始习惯了。」小森老师说道。「也开始明白要怎么利用村濑同学。」
            

            
                你习惯的是这个啊？把我当成配件了吗？
            

            
                「我准备了很多饮料和零食当作谢礼！午休还有放学后都可以一直待在这里喔。」
            

            
                「啊、嗯，这点是很让人感激……」
            

            
                她甚至已经帮我准备了玻璃杯和马克杯。
            

            
                「村濑同学在班上没有容身之处都是我害的，我必须要负起责任……」
            

            
                「谁说我没有容身之处的？」我反射性地说了谎。
            

            
                「唉─…… 啊、啊─这、这样啊，太好了……」
            

            
                小森老师眼中泛着泪光这么说。
            

            
                「那么村濑同学即使不在这里吃午饭也没关系呢。我只好一个人吃了…… 虽然很寂寞不过我会加油的。」
            

            
                「啊、不是、那个，今天我在这里吃午饭，毕竟还要准备下周的课程。」
            

            
                听到我情急之下的回答，小森老师的表情整个亮了起来。
            

            
                「是吗？谢谢！果然和别人一起吃饭会更好吃呢！」
            

            
                老师正在泡茶的时候，准备室的门被打开了。
            

            
                「午安！啊，是真的。真琴小弟真的在这里！」
            

            
                来的人是朱音。
            

            
                「我不是说了吗，村濑同学没有朋友，所以第四节是音乐课的话，一定会在准备室消磨时间。」
            

            
                凛子跟在她身后走了进来。刚才好像听见了非常过分的诽谤，可是开口指谪的话会让伤口扩大，所以我决定保持沉默。我也是会学习教训的。
            

            
                然而小森老师却接下了这个话题。
            

            
                「不是的，村濑同学和班上同学处得不错，他说是不放心让我一个人才在这里陪我！」
            

            
                拜托，请不要再帮我说话了。你看朱音变得笑嘻嘻，凛子的表情那么冷漠，两人视线的温差让人好难受。
            

            
                不过接下来的第五节课，是凛子她们偶数班的音乐课，话题马上就转移到课前准备的琐事上。我安心地拿出午餐要吃的面包。
            

            
                五分钟后。
            

            
                「对不起，我迟到了！被书道的课题耽误了时间。」
            

            
                诗月也拿着便当盒走进准备室。
            

            
                这里已经完全变成我们乐团的据点了。虽然从华园老师还在的时候就已经是这样。
            

            
                看到四个女高中生（啊，有一个好像是老师）把便当放在桌上和乐融融吃饭的光景，让我不安地怀疑这里该不会，也没有我的容身之处……？还是快点吃完去音乐教室练钢琴吧。
            

            
                然而，在小森老师和朱音还有凛子认真讨论要怎么上课的时候，一旁的诗月突然怪声大叫起来。
            

            
                「要是我也选修音乐就好了。」
            

            
                所有人吓了一跳看向诗月。她的眼中噙着泪水。
            

            
                「完全无法加入话题让我觉得好孤单啊，难得和真琴同学一样是在奇数班的说！我也想和真琴同学一起被老师使唤。」
            

            
                「讲得好像我这样很值得羡慕一样，真伤脑筋。」
            

            
                「唉…… 啊，那改成，我也想和老师一起使唤真琴同学。」
            

            
                「光是调换顺序就让人超级火大。日文真神奇。」
            

            
                「使唤真琴小弟不是我们乐团一直在做的事吗？」
            

            
                「是啊。尤其是诗月要设置鼓或是调音的时候，都要让村濑同学帮忙，在我们之中最会使唤他。」
            

            
                「不只是放学后，在学校我也想和真琴同学在一起！」
            

            
                「你可以在上书道课的时候，试着配合音乐教室传来的曲子敲鼓点啊。」
            

            
                我有点无奈地把随兴想到的点子说出来，没想到诗月的表情认真起来。
            

            
                「那样的话是可以感受到真琴同学的节拍…… 可是用毛笔敲鼓点会把墨汁甩得到处都是…… 还有真琴同学听不到我的乐音也没意义……」
            

            
                不要当真啊。给我认真上课。
            

            
                「可是百合坂同学并不讨厌书道吧。听说你的成绩非常好。第一学期还拿到金牌奖。」
            

            
                听到小森老师这么说，诗月得意地点点头。
            

            
                「是的。因为我不想被人认为是不想学书道而没有认真去学。我很期待要是完美学到书道的精髓，说不定书道老师会对我说『咕噗，我已经没有东西可以教你了。放心地在音乐的道路上前进吧』像这样的话呢。」
            

            
                「不可能会出现那种像剑豪故事的桥段吧……」
            

            
                还有那个「咕噗」是什么声音？你打算对书道老师做什么？
            

            
                「选修科目等升上二年级就可以改了。」小森老师说道。「而且想和村濑同学一起做什么，除了选修科目以外应该还有其他的机会啊。」
            

            
                「选修科目以外…… 吗……」
            

            
                诗月不知道嘴里在碎碎念些什么，然后就这样陷入沉思。
            

            
                凛子和朱音虽然很在意诗月这边的情况，不过即将到来的音乐课更为重要，于是很快地就把注意力放回和老师的讨论上。
            

            
                没什么机会参与话题的我看着诗月认真的眼神，心里有种不好的预感。
            

            
                ＊
            

            
                就在第二天，学生会长来到我们班上。那时刚放学，班上同学几乎都还在教室没有离开，我也正在把课本放进书包里。
            

            
                「村濑同学！村濑真琴同学在吗？」
            

            
                女性的清亮嗓音，让班上同学一齐转头看向教室后面。
            

            
                站在那里的短发女生脸上戴着眼镜，身材十分姣好。从那毫不胆怯地走进教室的姿态来看，应该是高年级的学生。她的一举一动都非常俐落，从各种意义上来说是个相当灵敏的人。我想起这个人是学生会长。
            

            
                「啊，找到了。」
            

            
                她看到我后，直接走了过来。
            

            
                「可以麻烦你来一趟学生会办公室吗？」
            

            
                那笑容的魄力让人无法拒绝。
            

            
                学生会办公室和我们一年七班的教室在同一排，只花三十秒就走到了。虽然格局和一般教室一样，但竖立了不少当作隔板的金属架，摆放在其间的好几张大桌子上堆满了各种印刷文件、笔记型电脑还有裁纸机等物品，墙边则是叠着没有整理过的纸箱，整个房间乱成一团。
            

            
                在房间最里面勉强空出的会客空间，面对面地摆放着两张沙发，我被带到那里。学生会的所有干部都用满怀期待的眼神看着这边，让我感到非常不安。
            

            
                「我们有件事想恳求村濑同学。」
            

            
                在我对面坐下来的学生会长这么说。语尾的音调像猫在恶作剧时挥动的爪子一样上扬，有种莫名的压迫感。
            

            
                「下个月有文化祭吧？」
            

            
                「…… 唉、嗯、哎。」
            

            
                听到学生会长提起，我才想起来十一月初有文化祭这个活动。我们学校的校风非常尊重学生的自主性，因此强制每个班级必须参加这种常见的事情并不存在，一切都是自愿参加。连社团都没有参加的我根本没有把这件事放在心上。
            

            
                「可以请村濑同学的乐团参加吗？」
            

            
                「唉……」
            

            
                「中夜祭找乐团办活动已经成为固定节目了。我们学校的文化祭不是会办两天吗？在第一天结束后只由学生举办的活动就是中夜祭。原本是想在第二天结束之后举办后夜祭犒劳大家，但这样的话就没有时间收拾善后，所以才选在第一天的晚上举办。希望你们可以参加。」
            

            
                不断靠过来的学生会长让我不禁用力往后靠，身体都快陷进椅背了。
            

            
                「…… 呃，其他想出场的乐团还有很多吧？」
            

            
                「很多。有大约二十组来报名。」
            

            
                「二十──」
            

            
                我们学校有这么多人在玩乐团吗？啊，应该是这样，没有强制各班级参加，所以想要组乐团的学生比较多吗？
            

            
                「那样的话，也不用特地找我们参加。」
            

            
                「这是有很深刻的理由，说来话长就是了。」
            

            
                学生会长一脸高兴地滔滔不绝说了起来。
            

            
                「中夜祭的乐团演出因为受到许多学生的要求，所以每年都会举办，可是事前准备非常辛苦。首先是声音太吵了！要挨家挨户拜访学校周围所有的住户，低声下气地说明原委请他们包涵。这实在太痛苦了。虽然实行委员和学生会干部会一起分担，可是所有人都表示不想做第二次。这也是理所当然的。还有参加者这边也是个大问题。明明只准备了两个小时的时间却有二十组人来报名。去年好像是十八组吧？当然没办法让所有人上场，而且就算限制人数也只能分配给一个乐团十五分钟左右，大家都在抱怨没办法尽情演奏。然后最大的问题，这件事请不要外传，老师们也组了乐团想要上场。不光是占用时间，演奏的还都是些没人知道的曲子，评价很糟糕。希望有办法可以阻止他们。」
            

            
                「啊、哎……」
            

            
                本来就不多的演奏时间，还要分给老师组的乐团吗？这的确是个问题。然后也不太想让老师们知道自己被学生讨厌的事实吗？
            

            
                学生会真是辛苦呢…… 令人佩服。
            

            
                不过就算是这样。
            

            
                「为什么会变成要找我们出场呢。」
            

            
                「村濑同学的乐团愿意出场的话，问题就全部解决了啊。」
            

            
                学生会长两眼放光兴奋地这么说。
            

            
                「首先是和周围住户的交涉！如果说是学生的乐团要参加通常对方都不会给什么好脸色，可是如果说要找职业乐团来的话，往往都能顺利得到原谅！还有也不用筛选参加者！因为没有人有那个胆量和 PNO 同台演出吧？一来不想被拿来比较，二来也不想因为占用 PNO 的演奏时间这样的理由遭人白眼啊！这样也可以牵制老师们的乐团！」
            

            
                「…… 这样我们不是会被怨恨吗……？」
            

            
                「完全不会有那种事！我们收到好几百封请愿希望文化祭可以让 PNO 参加！甚至连报名想参加中夜祭的乐团成员也说想听 PNO 演奏呢！他们肯定只会觉得高兴！」
            

            
                「哎…… 呃、那个，这不是我一个人可以决定的事情，总之我会试着和乐团成员商量看看。」
            

            
                ＊
            

            
                「我觉得不错。」
            

            
                凛子立刻答道。我还以为她会嫌麻烦呢。
            

            
                「没关系吗？没有演出费喔。」
            

            
                「村濑同学满脑子只有钱吗？没有纯粹爱着音乐的一颗心吗？」
            

            
                「唔……」
            

            
                本来是想提醒一下对钱很啰唆的凛子，结果却是这样。
            

            
                「即使没有演出费应该也会有很多收获。我们参加吧。」
            

            
                「收获是指？」
            

            
                「如果是学校的活动，妈妈就更难对我去录音室排练有什么怨言，今后的行动会更方便，还有卖人情给学生会说不定以后会有好处。」
            

            
                「原来如此……」
            

            
                看到对钱以外的方面也这么精打细算的凛子，让我有点放心。
            

            
                「在文化祭办演唱会！很有高中生的感觉呢！」
            

            
                朱音的两眼闪闪发亮。
            

            
                「我国一时，也曾经和学长一起参加文化祭演唱会呢，好怀念喔！虽然因为我比担任主唱的学长还出风头，结果大吵一架当天就解散了。」
            

            
                「补充这种不吉利的情报对谁有好处啊。」
            

            
                「国二的文化祭在两个月前就因为吵架而解散，连参加都没办法，我也是从那个时候开始不去上学了呢。」
            

            
                「别再说了！我要哭了！」
            

            
                「国三的时候甚至连一天都没去过学校。」
            

            
                「这个话题到此为止！我的胃都痛起来了！」
            

            
                「没有演出费也没关系，把我的青春找回来吧！」
            

            
                看到她用这么灿烂的笑容诉说着如此悲壮的决心让我压力好大。真伤脑筋。
            

            
                令人意外的是诗月的反应莫名冷淡。
            

            
                「嗯，文化祭演唱会。我觉得不错。前阵子的时间都花在协奏曲上，没什么时间尝试新曲子。两个小时全都给我们的话可以做很多事情。」
            

            
                「两小时…… 啊、嗯。只有我们上台的话确实是如此…… 其他还有很多人也想上台，这样真的不会招人怨恨吗？」
            

            
                「没事的。而且反正也没办法让所有报名的人都上台，还不如让我们以外的所有人都被刷掉比较公平。即使只让老师的乐团上台──恐怕也会造成不满。」
            

            
                「这么说也对……」
            

            
                这时我忽然注意到。
            

            
                「…… 我有说过老师们也想上台吗？」
            

            
                「咦？」诗月愣了一下。
            

            
                「呃，学生会长说过不能外传，我应该没有说出来才对……」
            

            
                诗月的脸上瞬间失去血色。
            

            
                「咦？是、是这样吗？刚才真琴同学没说过吗？」
            

            
                「没说过呢。」「没说。我现在才知道。」朱音和凛子立刻这么吐槽。
            

            
                「诗月，难不成这件事你早就知道了？还是说……」
            

            
                「不、不、不是的，我什么都不知道，我怎么可能会为了想增加和真琴同学一起在学校相处的时间就透过同班同学的学生会干部替学生会长出点子呢。」
            

            
                …… 感谢你详细的解说……
            

            
                什么嘛。原来是诗月干得好事。难怪事情来得这么突然。
            

            
                「小诗，为什么你要瞒着我们这件事呢？我们又不会从中阻挠？毕竟我们也一样可以增加待在一起的时间啊。」
            

            
                「反而还会帮忙啊。诗月的心机值得学习呢。」
            

            
                「呜呜，不是我，我才没有像那样躲在幕后操纵别人……」
            

            
                在朱音和凛子两人的联合攻击下，诗月拼命地否认自己的罪状。到底是什么让她如此固执。
            

            
                不过不管怎么说，和诗月策划的一样，在那之后我们在学校相处的时间增加了很多。决定要参加文化祭之后，要和人开会讨论在体育馆布置场地的问题，还有主导音响设备的安排等等，要做的事情多得数不清。
            

            
                ＊
            

            
                那是在这样忙碌不堪的十月第一个星期五傍晚发生的事。
            

            
                那一天，诗月要上花道课而提早回家，朱音和凛子说是要确认文化祭演唱会用的服装一起去了池袋。我则被叫去帮忙制作文化祭时体育馆大门要用的装饰品（虽然这怎么想都不是我的工作），等我换上室外鞋走出门口时已经接近下午五点了。
            

            
                在我准备前往校门的时候，忽然，停在停车场最外面的一辆车进入我的眼帘。那是一辆蔚蓝色的敞篷车。美丽的车身匀称到让人屏息，装饰在引擎盖前端中央的徽章是一个长着翅膀的《B》字。
            

            
                宾利？
            

            
                为什么我们学校会出现像这样的超高级车？
            

            
                更让人惊讶的是那辆蓝色的宾利，缓缓朝我这边开过来停在我身旁。我惊讶得愣在原地。坐在驾驶座上的是一位戴着墨镜的老人。满头白发整齐地往后梳，精悍的脸上蓄着白胡子，烫得笔挺的天蓝色衬衫故意没扣上面两颗钮扣。手臂虽然枯瘦但肌肉强健，背脊挺得很直，脸上有着皱纹却不显老态。
            

            
                「嗨，等你好久了。上车吧。」
            

            
                老人这么说着探出身子，打开副驾驶座的门。
            

            
                我忍不住看了看背后。在说我？不会吧？
            

            
                「就是你啊。你是村濑真琴吧。我一眼就认出来了。」
            

            
                「…… 呃、啊、哎…… 请问您是哪位。」
            

            
                老人一言不发地从仪表板上方，取下被固定在专用支架上的手机，然后拿到我面前。
            

            
                锁定画面上的照片是被爵士鼓围绕的老人本人，以及靠在他身边把脸凑过来带着笑容的少女。少女伸出的手臂消失在画面外，应该是她拍的照片。
            

            
                我知道这张脸。这个女孩子我很熟，是诗月。
            

            
                再加上爵士鼓。
            

            
                我的视线回到老人脸上。
            

            
                「您该不会是诗月的祖父？」
            

            
                老人点点头。
            

            
                「我叫百合坂禄朗。快点上车。」
            

            

            
                载着我的蔚蓝色宾利就这样直接开出校门，从国道开上首都高速道路。
            

            
                晚了好几拍，我才开始感到紧张。
            

            
                不要随便搭陌生人的车，这不是小学就学过的事吗……？
            

            
                首都高？怎么了？我会被带到哪里去？
            

            
                虽然只用一张照片就把我说服，不过没有明确的证据可以证明，这个人真的是诗月的祖父吧？
            

            
                可是，这位自称百合坂禄朗的老人，开口说出的话题全都和音乐有关。
            

            
                「诗月很久没主动打电话过来，不过都在讲乐团的事。她能开心比什么都重要。演唱会我也在网路上看了，就是那个，突然演奏起普罗高菲夫那场。嗯，弹钢琴和吉他的女孩子很不错。至于你嘛，嗯，曲子是编得不错但想弹还差了十万八千里。诗月的鼓也还算可以，可是那家伙在空第一拍之后的反拍不扎实的习惯，还是没改掉啊？你下意识地想要修正反而变成在扯后腿喔。还有体力也不够啊，安可曲的时候已经筋疲力尽了吧。一个好的贝斯手在那种时候，应该要想办法让鼓手可以休息还不被观众发现──」
            

            
                毫无疑问，这个人是诗月的祖父。
            

            
                他说的每句话不但都切中要点，还更加深入。如果不是诗月口中那位教会自己打鼓的师傅，也就是她的祖父，绝对说不出这些话。
            

            
                可是先撇开这些不谈。
            

            
                「…… 那个、请问我们要去什么地方。」
            

            
                好不容易抓到话题的空档，我这么问道。
            

            
                「目黑。就快到了。」
            

            
                车子开下首都高。
            

            
                从干道转进岔路，过了几分钟，这辆宾利停在某间宅邸前面。
            

            
                这里是行人稀少的高级住宅区。一栋栋设计高尚的独栋住宅附带宽敞的院子，并列在宽广的斜坡旁。再往前走一点应该就是代官山，但这里却出奇地安静。
            

            
                禄朗先生用遥控器打开停车场的铁卷门，把宾利开进去。
            

            
                「这里是我为诗月盖的秘密基地，平常完全没有人住所以有点乱，包涵一下。里面没有人在，不必客气。」
            

            
                他轻描淡写地说着不得了的事情。为了孙女就盖出这样的豪宅，平常还没有人住？到底是多有钱啊。
            

            
                不对，更扯的是乖乖听话被他带来这里的我。
            

            
                就算他真的是诗月的祖父，也没有说明找我有什么事，无法保证绝对不会对我不利吧？
            

            
                虽然不能否认我是输给了好奇心，还有想坐坐看宾利的心情就是了。
            

            
                可是都已经跟到这里了，现在也不好意思说要回去，于是我跟着禄朗先生走进大门。
            

            
                由于对屋内的豪华装潢与奢侈的空间利用已经做好心理准备，因此没有感到太惊讶，不过在被禄朗先生带着走过通往地下的楼梯，灯光亮起来的瞬间让我屏住呼吸说不出话来。
            

            
                并排在吧台前的凳子，旁边留下宽敞的空间放置一张六脚玻璃圆桌，挑高的天花板上装着吊扇，然后在靠内侧垫高的舞台上放着爵士鼓和平台式钢琴。
            

            
                「这地方不错吧。」禄朗先生走上舞台这么说。
            

            
                在家里的地下设置展演空间。
            

            
                太赞了。好想住在这里。
            

            
                「想住在这里吗？」
            

            
                仿佛被看穿想法让我吓一跳。禄朗先生哈哈大笑。
            

            
                「这间房子要给你也行。」
            

            
                「…… 啊？」
            

            
                这个人在说什么啊？我可是外人唉？
            

            
                「不过要依审查结果来决定。你选哪种乐器？」
            

            
                我已经完全搞不清楚状况了。审查？选乐器是怎么回事？
            

            
                「你发什么呆啊。来场合奏。我要你展现一下技术。你也是个音乐人吧，被带到这种地方还能做什么。」
            

            
                「啊…… 哎。」
            

            
                把我带来这里就为了这个？呃，审查的意思是合奏表现得好就会把这栋豪宅送给我吗？我还是不懂有什么意义。
            

            
                「我听诗月说，你似乎什么乐器都能弹出一定的水准。可是这里的 Bass 只有原声的。你会弹吗？」
            

            
                禄朗先生用下巴朝横放在舞台后面，和棺材一样大的盒子比了比。我摇了摇头。爵士乐的「Bass」并不是指电贝斯，而是低音提琴（Contrabass）。我连碰都没碰过。
            

            
                「…… 钢琴的话，稍微会一些。」
            

            
                「爵士你会弹什么？」
            

            
                「什么都不会。就连听也只是浅尝即止的程度……」
            

            
                禄朗先生露出苦涩的表情，然后垂下肩膀。
            

            
                「…… 唉，也没办法。没有努力让年轻人明白爵士的魅力，是这个国家的爵士乐手该负的责任。说不定在日本只能像这样逐渐消失了。」
            

            
                没那么夸张吧。感到过意不去的我努力在记忆中搜寻。
            

            
                「…… 啊。有一首我会。我有稍微练过《Cleopatra's Dream》。」
            

            
                禄朗先生露出比刚才还要苦涩五倍的表情。
            

            
                「我说你啊，要是有机会和其他的爵士乐手聊天的话，千万不要提这首曲子。不然就会像这样被鄙视喔。」
            

            
                「这是为什么？应该是…… 名曲吧？连我这种不熟爵士的人都知道。」
            

            
                像油一样黏腻沉重的叹息，落在禄朗先生脚下。
            

            
                「会觉得那是名曲的只有日本人。旋律清晰顺耳，和弦也简单，更重要的是被用在电视广告上。爵士乐手都是些喜欢耍帅装内行的家伙，最讨厌那些通俗的东西。拿你知道的曲子来打比方，如果有个不是很熟钢琴曲的家伙对你说『Longing/Love 是非常有名的曲子吧』，你会怎么想。」
            

            
                「…… 啊…… 是的，那…… 的确、不知道该怎么回答……」
            

            
                「算了，曲子本身没有错。」
            

            
                禄朗先生这么说着坐到爵士鼓的椅子上。
            

            
                「那首曲子不差。因为巴德・鲍威尔不可能会弹烂曲子。只是，这首很难喔。今天没有 Bass 的关系，你要连低音的部分都包下来。由鼓来起头可以吧？」
            

            
                「呃、那、那个。」
            

            
                「自己随便找个地方加进来。要是弹得很无趣我会马上中断。」
            

            
                不要说演奏的事前准备，我甚至连钢琴都还没靠近。在我走向舞台的时候，被横向扫来的暴雨淋了一身。在一瞬间我真的有这样的错觉。那鼓点就是如此激烈。
            

            
                转头看去，在拍打着翅膀让灯光散射的铜钹另一侧，可以看到小麦色的手臂正不停跃动。焦躁感从肺腑喷涌而出。我冲到钢琴前坐下，迫不及待地掀开钢琴盖。勉强梳理出被多重层次的鼓刷模糊掉的节拍，我屏住呼吸，冲了进去。
            

            
                《Cleopatra's Dream》。
            

            
                疯狂的名鼓手巴德・鲍威尔在身心饱受精神疾病与酗酒的摧残下，依然留下这首充满乐曲涵养的原创歌曲。
            

            
                在只有两个和弦不断重复的涟漪间，插入带着哀愁的旋律。乐句也只有两种。所以短短的十二小节，我就用完了所有自己会的技巧，只能绝望地用左手机械性地按着和弦。接下来全都要靠即兴的方式弹下去。现在后悔该选别的曲子也太迟了。即使不看爵士鼓的方向，光从压迫感也可以感受到，禄朗先生正狠狠地瞪着我。
            

            
                总之要想办法弹些什么。
            

            
                我把右手放在琴键上。原来如此只要敲打黑键就能让音阶听起来像降 Am 和弦，好像挺方便的？偶尔加一点八度音？突然进入快速变奏的话马上就会弹尽援绝，所以要慎重行事，先用切分较多的变化──
            

            
                「干嘛那么畏首畏尾的──」
            

            
                禄朗先生朝我生气地大吼。
            

            
                「不要害怕弹错，巴德・鲍威尔也经常弹得一蹋糊涂，更重要的是律动感！跟上！尽情发挥！我这边会接下来！」
            

            
                我吞了口口水，几乎是下意识地抬起了臀部。
            

            
                对啊。难得遇到有人打出力道如此浑厚的爵士鼓声。
            

            
                不白白利用的话就浪费了。
            

            
                把涌上心头的乐句灌进右手，就这样直接敲打在琴键上。有好几次我的小指没敲到黑键，拇指还卡在白键之间。但我依然强作笑容继续用左手敲打和弦。只要把节奏弹出来，就能让人觉得是故意不照谱弹，继续即兴演奏下去。
            

            
                鼓声带来的这股舒畅的危机感到底是什么。明明是第一次体验到，却觉得似曾相识。仿佛会被甩下来，但推进力又牢牢将我抓住，好像可以一直跑下去──
            

            
                对了，就像是在高速公路上奔驰的敞篷车。
            

            
                仿佛化作一阵风的蓝色宾利 Continental GT Convertible。
            

            
                「进入状态了啊！还可以更快吧！不管是手肘还是其他什么的都用上！」
            

            
                驾驶座上的禄朗先生兴奋地如此叫喊。我这边光是要跟上速度就拼尽全力了，还要强人所难。不过我还是用自暴自弃的音簇回应。不管我怎么弹都会被加速再回敬过来，实在爽快到了极点。
            

            
                回过神来的时候，我也和禄朗先生一样笑得合不拢嘴。
            

            
                把乐句打乱、切成七零八落的片段重新组合，若无其事地混进其他歌曲，然后全部扔进引擎当成燃料。
            

            
                最后连自己也不例外。
            

            
                所以在合奏接近尾声的时候，我们已经变得精疲力尽，最后是以禄朗先生握的鼓刷掉落的声响，画下不像样的句点，我们互看了一眼之后大笑了好一阵子。
            

            
                「好久没有打这么久的鼓了。虽然不想承认但真的上了年纪啊。以前可以打上一整晚。你好像还可以继续。」
            

            
                「…… 不，我也已经…… 请让我休息一下……」
            

            
                禄朗先生起身走进吧台，拿出一瓶威士忌和两个杯子。
            

            
                「喝纯的？」
            

            
                「不不不，我还未成年啊。」
            

            
                开玩笑的。禄朗先生笑着拿了一瓶矿泉水给我。他替自己倒了一杯不加水的麦卡伦，致敬 Straight, No Chaser。
            

            
                接着禄朗先生一边模仿各种爵士鼓手的动作，一边说些有趣的故事。可惜那些段子大多离不开毒品和犯罪，无法在这里引用。
            

            
                在聊了一阵子之后，禄朗先生用感慨的语气喃喃说道。
            

            
                「就算是这样，鼓手在音乐人里面还是属于最安分的那种。」
            

            
                「听完那么多故事之后，完全没有说服力啊……」
            

            
                「哎呀，是比较上的问题啦。毕竟鼓手只靠自己什么都做不到。这种乐器没有组团就动不起来，所以待人处事很重要。真正的怪人是接不到工作的。」
            

            
                原来如此，这么说也很有道理。
            

            
                「我在辞掉工作之后，一个人过着自由自在的生活，虽然轻松却无聊到极点。到了这把年纪，我才终于发现自己的个性不适合独自一个人。原本还预定把坐船旅行当成引退后的乐趣，后来干脆取消了。反正在海上也没办法打鼓……」
            

            
                这时我忽然想起那个「去无人岛要带哪种鼓」的话题，于是便试着拿来问禄朗先生。
            

            
                「带鼓去无人岛？这是什么问题。」
            

            
                他露出讶异的表情。这也难怪。
            

            
                「那个，不是流行过那种假如只能带一本书，或者是只能带一张唱片去无人岛之类的问题吗？把带的东西改成鼓而已…… 总之，只是打发时间的话题，不用太在意。」
            

            
                禄朗先生沉思了一会，把杯底还剩下两毫米左右的琥珀色液体倒进喉咙之后，看着远方这么回答。
            

            
                「要是我的话，应该什么都不会带。」
            

            
                「咦？」
            

            
                「不管是鼓还是唱片，只要带去就只能听那个声音了吧。可是，什么都不带的话，只要闭上眼睛就可以在心中播放任何音乐，这不是棒透了吗？」
            

            
                禄朗先生讲这句话时的侧脸上，刻着几道沧桑的阴影，看起来真的很像在无人岛上过着漫长孤独岁月的人。
            

            

            
                正当我和禄朗先生针对钢琴和鼓的编曲在讨论各种问题时，从楼梯那边传来按门铃的声音。
            

            
                「打扰了。祖父？您在地下室吗？」
            

            
                然后是少女的声音。接着是走下楼梯的声音。
            

            
                「真琴同学？」
            

            
                是诗月。
            

            
                「哎呀，已经这个时间了。」
            

            
                禄朗先生看向墙壁上的时钟。时针已经指向七点让我也吓了一跳。沉迷在合奏和音乐的话题中让我忘了时间。
            

            
                「真琴同学怎么会和祖父……」
            

            
                诗月跑过来看了看我们两个，惊讶地瞪大眼睛。她应该是上完花道课直接过来的，手上还提着放有花道用具的包包。
            

            
                「啊、那个…… 在离开学校的时候被叫住。」
            

            
                我不知道该怎么解释。
            

            
                冷静想想，突然开车把我绑架到这里来的禄朗先生，还有乖乖听话跟过来的我，行动都很奇怪。
            

            
                「因为难得来东京一趟，想直接和你经常挂在嘴边的村濑同学实际聊上几句。所以就开了车把他绑过来。」
            

            
                禄朗先生若无其事地说道。
            

            
                「对了，村濑同学。我太享受合奏都把正事给忘了。」
            

            
                「正事、是指什么。」
            

            
                「就是审查你有没有资格得到这栋房子啊。」
            

            
                诗月听了脸上满是惊讶的表情。
            

            
                「这么说起来是有说过这样的事…… 不过，那是在开玩笑吧？我一个外人没道理得到这栋房子……」
            

            
                「我是认真的。遗书上写了这栋房子的继承人是诗月，你和诗月结婚的话将来就会变成你的。」
            

            
                「祖父？」
            

            
                诗月惊讶得声音都变了调，脸也整个红了起来。我则是整个人愣在那里张口结舌。这是在搞什么啊。
            

            
                禄朗先生瞄了我们一眼，又把视线移到钢琴上，接着说道。
            

            
                「不过，审查的结果是不合格。节奏感还算不错，但是诗月不能嫁给你这种钢琴弹得只比外行人好一点的男人。」
            

            
                「呼。」
            

            
                我松了口气。原本就没打算要结婚，因为这种莫名其妙的误会让事情往奇怪的方向发展，只会让我感到困扰。
            

            
                然而诗月气势汹汹地把我推开，并这么反驳禄朗先生。
            

            
                「祖父，真琴同学擅长的不是钢琴，我希望可以审查其他方面，所以说、那个、贝斯──也不是很擅长，那就吉他…… 也没什么了不起的，呃、啊，对了他很擅长男扮女装。」
            

            
                虽然诗月似乎想帮我说话，但我的精神状态已经千疮百孔。不必审查也没关系啦。禄朗先生麻烦您也别光顾着大笑，快点阻止她。
            

            
                「不用那么在意。机会也不是只有这一次。技术练好了再来挑战吧。不过，可等不了太久喔。我一把年纪也没剩多少日子，还想早点看到曾孙呢。」
            

            
                「不、不是，您在说什么呢。那个，和您的合奏非常开心，有机会的话也想再来一次，不过并不是为了那样的目的。」
            

            
                「真琴同学！你怎么可以那么没志气，要更有挑战的精神！」
            

            
                为什么你要生气啊。
            

            

            
                因为禄朗先生喝醉了于是充当听众，由我和诗月试着合奏了几次《Cleopatra's Dream》。可是我的演奏变得比刚才还要糟糕。虽然诗月的爵士鼓技术也不差，但能够用鼓声轻松引导我这样一个爵士门外汉的禄朗先生，果然与众不同啊。
            

            
                不知不觉中时间已经很晚了，我决定向两人告辞。
            

            
                「擅自把你带到这里，原本应该送你回家才对，不过不小心喝多了啊。」
            

            
                禄朗先生低下头。
            

            
                「不不，没关系。车站也很近，没事的。」
            

            
                诗月表示要送我到车站，跟着我走了出来。现在已经是十月，夏天的余韵在太阳下山后就消失得无影无踪，舒爽的凉风吹拂在脖子上。在阴暗的街道上，我们两人被路灯照出长长的影子。
            

            
                「这个周末，我会和祖父一起待在那栋房子。」
            

            
                在路上，诗月这么对我说。
            

            
                「也就是说想合奏的时候随时都可以去地下室合奏吗？真好。」
            

            
                「真琴同学也可以在明天或后天来玩啊？住下来更好。」
            

            
                「不过，打扰你们也不好，再说这个周末都要用来制作新歌的试听带。」
            

            
                「这样…… 啊。」
            

            
                诗月垂下肩膀。我急忙接着说。
            

            
                「你祖父真的很帅气呢。鼓打得超好，兴趣也很广泛，说起话来更是有意思。」
            

            
                「就是说啊！祖父真的很棒，我从小就很喜欢祖父，一直到去年为止都住在那边，真的每天都好开心。」
            

            
                「我要是也有那样的祖父就好了。我的祖父和外祖父都很早去世，连长相都记不太清楚。」
            

            
                「和我结婚的话，祖父就会变成真琴同学的祖父了喔。」
            

            
                怎么可以只为了这种事情结婚啊，而且对诗月也太失礼了吧。
            

            
                「然后我们三个人住在那栋房子里，星期六从早到晚一起合奏，星期日也从早到晚一起合奏，一整年都可以从早合奏到晚。」
            

            
                诗月像是在跳舞一样，在我前面几步的地方，不停转着圈并用兴奋的语气喃喃说道。我不禁苦笑。
            

            
                「学校还有工作要怎么办。」
            

            
                「没问题，祖父很有钱！让我们一起挥霍祖父的财产！」
            

            
                不知道她有几分是认真的。
            

            
                然而表现得过于开心的诗月有点不太对劲，于是我问道。
            

            
                「…… 发生了什么事吗？…… 像是、和父母有关？」
            

            
                诗月在斑马线前停了下来。
            

            
                来往的车辆顶着眩目的头灯，快速开往对面的车道，呼啸的风让诗月的头发在空中飞舞。
            

            
                她转过身来沐浴在逆光中，我无法看清她脸上的表情。
            

            
                「…… 那个、如果是我误会的话很抱歉…… 不过听说那栋房子是为了你建造的秘密基地，再加上你又带着花道用具过来。这表示你没有回家就过来了，所以我猜…… 你可能没告诉父母要来这里……」
            

            
                我只能看到诗月的嘴唇微微动了一下。
            

            
                「…… 为什么真琴同学总是这样──明明对重要的事情很迟钝，却总是能注意到别人不想被发现的事情呢？」
            

            
                虽然她的语气像是在开玩笑，但却脆弱得让人担心。
            

            
                「你这么担心我的事情让我非常开心。可是不要紧的，并没有什么事情发生在我身上。只是周末不想和父母在一起才到这里来避难而已。那两个人光是自己的事情就忙得不可开交，说不定连自己女儿不在家的事都不会注意到。」
            

            
                听到她这么说，我完全不觉得没事。
            

            
                灯号变换，车流停滞下来。诗月用令人不安的步伐开始穿越斑马线。我急忙跟了上去。
            

            
                到了车站之后，我们一言不发地站在售票机附近，心不在焉地看着被剪票口吞没与吐出的人群。
            

            
                「呃、那个、其实……」
            

            
                终于，诗月迟疑地开口。
            

            
                「其实我也不是很清楚。百合坂家有很多亲戚，事业的规模也很大，经常会起争执。然后这次父亲又被发现在外面养小老婆。母亲因为有宗师这份收入，就算要离婚也完全不在乎，会因为离婚感到困扰的，反而是有不少工作人脉会因此断绝的父亲这边，所以这个周末家族的人要聚集在我家，讨论今后的事情。」
            

            
                我什么话都说不出来。事情实在太复杂让我头都痛了起来。
            

            
                诗月有点难为情地继续说道。
            

            
                「不会有人想待在那种地方不是吗？所以我打电话给祖父。然后祖父为了我来到东京。」
            

            
                只是没想到连真琴同学也在。诗月笑着说道。
            

            
                「和之前一样，只是提早避难而已。详细的情形我不知道，也不想知道，我又不会感到困扰。所以完全没有问题。而且还有祖父在。」
            

            
                我往下看向自己的脚边。
            

            
                远处传来发车的广播声。夜晚的寒气深深地渗入我的脑袋。
            

            
                我再次抬起视线。
            

            
                诗月依然温柔地微笑着。
            

            
                看起来的确不要紧。问题和她无关，又有禄朗先生在她身边。然而可能是因为突然变冷的关系，一抹不安让我感到心烦意乱。
            

            
                「…… 嗯。那么，下周一学校见…… 替我向禄朗先生问好。」
            

            
                「好的。真琴同学回家路上也要小心。晚安。」
            

            
                在月台上等电车的时候，诗月的每一句话，和与禄朗先生合奏时的节拍重叠起来，在我的耳中像浪潮般不断回响。
            

        
    
        
            
                4 Ruby, My Dear
            

            

            
                「新歌有点爵士的味道呢。」
            

            
                马上就被朱音看穿了。
            

            
                「哼。这么说起来是有点像。」
            

            
                凛子这么说着把手伸向合成器的面板，把音色换成稍微黯淡的钢琴，然后以复杂的半音阶即兴演奏，拆解我带来的新歌前奏。真的是很灵巧的家伙。
            

            
                「唔哇！超爵士的！我没有自信能配合你那样弹啊！」虽然朱音笑得东倒西歪这么说，但还是配上了一段有模有样的吉他。这边也不是省油的灯。
            

            
                在周末结束之后的录音室排练，第一次拿试听音源给她们听的时候，得到了这样的感想。因为和禄朗先生的合奏留下的印象太深刻，在周末试听了各种爵士乐的结果，似乎对我自己作的曲子也带来明显的影响。
            

            
                「不过，嗯，这只是试听带不用太在意，接下来还要考虑怎么编曲。」
            

            
                没什么自信的我小心翼翼地这么补充。
            

            
                马上就得到凛子冰冷的回击。
            

            
                「我知道。这个试听带的钢琴不能用。只是从表面上模仿爵士乐，听起来一点感觉都没有。」
            

            
                最近要是没听到她那辛辣的言词，我反而会觉得少了些什么。
            

            
                然而，试着加上诗月的鼓，一起合奏到第一遍副歌结束的地方，朱音大声说道。
            

            
                「总觉得小诗打的鼓也有点爵士的味道？还有和真琴小弟的贝斯也太契合了，很可疑唉！你们两个一定在周末发生了什么事！」
            

            
                我垂下双眼。这直觉也准过头了吧。
            

            
                「什、什么事都没有啊？」
            

            
                诗月的嗓音整个变尖了。
            

            
                「是真的！我们只是一起在地下室待到很晚而已！还没有像凛子同学那样一起过夜的经验啦！」
            

            
                她满脸通红，一边踩踏着大鼓一边狡辩。这样还不如不要解释。不是，这件事也没什么好隐瞒的，但你可不可以不要独独漏掉你祖父也在场的事实啊。凛子还有朱音的眼神都变了。
            

            
                「在星期五回家的时候，诗月的祖父突然──」
            

            
                我只好从头开始说明。
            

            
                讲到在豪宅的地下有展演空间时，朱音的双眼开始放光。
            

            
                「我也想住在那里！」
            

            
                这家伙对欲望真是忠实。不过，我也想过完全一样的事情就是了。
            

            
                「小诗，和我结婚吧！我们一起在那栋房子里生活！」
            

            
                「不，我已经有心上人了。」
            

            
                「没问题的，因为两个女生结婚不算数！之后还是可以正常和男人结婚的！」
            

            
                诗月双手抱胸微微偏过头。
            

            
                「确实…… 被你这么一说……」
            

            
                什么叫「被你这么一说」啊？
            

            
                此时凛子也一脸若无其事地参战。
            

            
                「我说你们两个。要结婚是无所谓，但是谁来做饭？有人会做吗？」
            

            
                诗月和朱音对看了一眼。
            

            
                「我完全不会。」朱音说道。「小诗给人的感觉应该会做饭。」
            

            
                「我只拿过花剪和鼓棒……」
            

            
                「唉，明明是千金小姐？没有做过新娘修行吗？」
            

            
                「新娘修行──」
            

            
                睁大眼睛的诗月，不知为何朝我看了一眼。
            

            
                「──唉、嗯─当然，有在练习！例如不在糖醋里肌里放凤梨之类的练习。」
            

            
                第一次听过这种练习。呃，意思是不练习的话会把凤梨放进去吗？你也太喜欢糖醋里肌了吧？
            

            
                凛子非常夸张地叹了口气摇摇头。
            

            
                「像你们这样还妄想要结婚，没有自知之明也要有个限度。」
            

            
                「不用说得那么难听嘛…… 凛子很擅长做饭吗？」我这么问。
            

            
                「当然是完全不会啰。」
            

            
                「真不晓得你那高人一等的态度，是从哪个油田里冒出来的？」
            

            
                「听好了，村濑同学。我以前是以职业钢琴家为目标。从五岁左右开始，就已经在各种比赛中获得优胜前途一片光明父母也是认真的。母亲甚至还特地跑到学校威胁老师说『请把我家孩子的体育课、家政课还有美工的实作课程免除掉。如果让她手指受伤的话我会要求校方赔偿』。当然在家里也不会让我进厨房。你觉得我有可能会做饭吗？」
            

            
                「为什么要用说教的口气啊。话说回来你父母也太可怕！虽然已经知道了！」
            

            
                「真琴小弟会做饭吗？」
            

            
                朱音忽然这么问。诗月也对这个疑问产生很大的反应，目不转睛地盯着我看。
            

            
                「…… 多少会一点。父母经常不在家，老姐也是个怕麻烦的人，很多时候只能我自己动手做饭。」
            

            
                「什么嘛，这样可以安心了。」
            

            
                「有什么好安心的？又不是我要结婚？」
            

            
                「完全无法安心，反而是个大问题！」诗月脸色发白地说道。「这样下去带小孩、打扫、洗衣、做饭、作词、作曲还有剪辑视频，全部都是真琴同学一手包办，这样会过劳死的。」
            

            
                「至少打扫和洗衣自己做一下吧──不对啊！啊啊，我已经不知道该怎么吐槽了！」
            

            
                「的确。要是全部都交给村濑同学做的话，一辈子都吃不到有附柠檬的炸鸡块了。」凛子开口说道。「今后我们也一起来练习做饭吧。」
            

            
                「今后我们要做的是新歌的练习啦！」
            

            
                实在看不下去的我，为了修正轨道而拉开嗓门。
            

            
                「这里可是录音室唉。是花钱租来的，用来聊天也太浪费了！」
            

            
                在我大声的激励下，第一次合奏就有非常高的完成度，不知道该生气还是该感激。
            

            
                「发脾气的村濑同学弹的贝斯是最糟糕的。」
            

            
                演奏完整首曲子之后，凛子冷冷地飞来这么一句。我完全无法反驳。
            

            
                「因为真琴小弟没有爵士贝斯的才能，不要再蹦蹦蹦蹦地弹四分音符了。让人很难抓节奏。」
            

            
                朱音更具体地进行追击。胸口的痛楚让我跪倒在地。
            

            
                「那个，真琴同学……」
            

            
                诗月一定会帮我说话的！我期待地抬起头。
            

            
                「下次去目黑的家合奏的时候，让祖父来弹贝斯吧。」
            

            
                结果她是最过分的。
            

            
                ＊
            

            
                没想到很快又遇到能和禄朗先生合奏的机会。
            

            
                听说在那之后，诗月一直待在目黑的别墅。
            

            
                「母亲和父亲之间的协商似乎不是很顺利，只好继续我的避难生活。虽然离得有点远，上学不太方便，不过其他方面没有任何不满。」
            

            
                诗月开心地这么说。
            

            
                「啊，我之前也说过，不需要担心我的事情。我反而比较想像这样一直和祖父在一起生活。」
            

            
                「不会有家人来把你带回去吗？」
            

            
                「没问题，因为大家都不想靠近这里。祖父和百合坂家几乎断绝了关系。好像是因为以前做过什么乱七八糟的事情。然后他抛弃家业和家族的一切，一个人跑到美国创业赚了很多钱。」
            

            
                诗月像是在讲电影故事一样，嘻嘻笑个不停。
            

            
                「父亲也经常把『我不承认那种人是我的父亲』挂在嘴边。毕竟曾经被抛弃，会这么想也无可厚非。不过对我来说却是最赞的祖父。」
            

            
                真的是个很破天荒的人。
            

            
                要说失望──倒不至于。总觉得他是会做这种事的人。果然玩爵士乐的人有很多都偏离了世俗常理。虽然这是很失礼的偏见。
            

            
                「然后，祖父要我带真琴同学过去。」
            

            
                因为是在放学回家路上说的，凛子和朱音也听见了。
            

            
                「我们呢？」
            

            
                朱音马上探头望向诗月的脸。
            

            
                「唉？…… 不是，那个，朱音同学不认识我的祖父吧？」
            

            
                「是没错。小诗太狡猾了。好想去妨碍你们。小凛也说说她啊！」
            

            
                「我可不会做那种小家子气的事情。」
            

            
                「唉──」
            

            
                「每隔五分钟把这套不知道该用在哪里的『不停大喊邱吉尔名言的邻居欧巴桑』贴图，发给村濑同学的 LINE 才是我的作法。」
            

            
                「比起用途，我更不能理解你买这套贴图的理由……」
            

            
                「咦？这是什么我也想要。」
            

            
                朱音拿出手机。过了一会我的手机开始不停响起通知铃声。
            

            
                「可以不要在乐团的 LINE 群组里召开雅尔达会议吗？而且全都是同一个欧巴桑的脸！很恐怖唉！」
            

            
                朱音哈哈笑着差点走到人行道外面。太危险了。
            

            
                在聊这些没营养的话题时，我们来到车站。我和诗月因为要坐平常不会坐的路线去目黑，于是和朱音还有凛子在地下道告别。
            

            
                「晚饭也一起吃好吗？真琴同学。」
            

            
                等到两人消失在视线中，诗月用期待的声音问道。
            

            
                「祖父说，想为了前阵子突然把你带走这件事赔礼和道谢。」
            

            
                「咦？不用啦，我也玩得很开心，道什么歉呢。」
            

            
                看到诗月沮丧的表情，我急忙说道。
            

            
                「啊、唔、嗯，我就沾个光吧，机会难得嘛。」
            

            
                我传 LINE 讯息给父母。今天朋友要请我到她家吃饭。会晚点回去。
            

            
                到了目黑的住宅，出来迎接我们的禄朗先生脸色很差，眼睛也睁不太开的样子。他看到我和诗月之后不停地点着头。
            

            
                「你们来了啊。谢啦。不好意思，白天一直都在睡觉，只能用这副邋遢的模样见人。」
            

            
                话虽如此，但禄朗先生肯定是在听到门铃之后急忙换了衣服。从那身笔挺的服装看得出来，这个人应该擅长交际。要是换成我遇到同样的状况身上绝对还是睡衣。
            

            
                「喝一杯应该会清醒一点。」
            

            
                「祖父，医生不是跟您说过要少喝点酒吗？」
            

            
                诗月担心地说道，但禄朗先生笑着摆摆手，从橱柜里拿出酒瓶和杯子。
            

            
                「不喝酒怎么摇摆得起来。村濑同学，你会留下来吃饭吧。」
            

            
                「啊，是的。承蒙招待了。」
            

            
                「我来做饭喔。」
            

            
                看诗月干劲十足地穿起围裙，我瞪大了眼睛。
            

            
                「…… 唉？不是，你之前不是说自己不会做饭……」
            

            
                「哈哈。别在意，让我们到下面去边玩边等吧。」禄朗先生拍拍我的肩膀这么说。
            

            
                我满怀不安地看着诗月踩着轻快的脚步走向厨房，然后被禄朗先生带到地下的展演空间。
            

            
                由于这里的音响设备也很齐全，禄朗先生放了很多不同的爵士唱片给我听。应该是觉得我会比较熟悉，所以都是以钢琴为主。把各个年代钢琴家的演奏都放过一遍，最后又回到巴德・鲍威尔。
            

            
                「怎么样，可以理解巴德厉害的地方了吗？老实说没关系。」
            

            
                禄朗先生笑嘻嘻地喝着威士忌这么问。
            

            
                「呃、是的…… 说老实话，我还是不太清楚。虽然感觉是正统爵士乐，但要说厉害的话，塞隆尼斯・孟克才是厉害得一塌糊涂呢。」
            

            
                我指向摆在桌上的某张唱片封面。上面印着一位看起来脾气倔强，脸蛋细长戴着墨镜的黑人。禄朗先生点点头。
            

            
                「因为孟克的厉害之处很容易理解。超乎常理。没有人跟得上，所以到最后几乎都是钢琴独奏。」
            

            
                杯子里的冰块哐啷作响。
            

            
                「相较之下，巴德厉害的地方在于光听是听不出来的。外行人经常这么说。就是那种爵士味道的钢琴嘛，和其他爵士钢琴家弹得差不多嘛。你应该也是这么觉得，对吧。」
            

            
                「呃、嗯…… 是的…… 我太外行了，抱歉。」
            

            
                「不，这样就对了。你的耳朵很正常。」
            

            
                禄朗先生把杯子放在桌上，转头望向背后那台静静伫立在舞台上的平台式钢琴。
            

            
                「只是，思考方向反了。」
            

            
                「反了？」
            

            
                「不是巴德弹得和其他人一样。而是其他不论哪个钢琴家弹出来的都和巴德一样。」
            

            
                一时之间，我无法理解禄朗先生讲的事情有多么惊人。在我目瞪口呆的时候，禄朗先生收回视线接着说道。
            

            
                「你无意识中觉得『有爵士味道的钢琴』是巴德创造出来的啊。我猜大家都被吓了一跳。然后因为羡慕而纷纷模仿。我也好想生在那个年代。」
            

            
                一句话也说不出来的我也转头看向钢琴。我和老人的身影像香烟细长的烟雾一样映照在漆黑混浊的侧面，不断旋转的吊扇倒影以困倦的节奏从上面横向切过。
            

            
                走下楼梯的脚步声传进耳中。
            

            
                「让你们久等了！」
            

            
                是诗月。她手上的巨大托盘放满了热气腾腾的盘子。
            

            
                摆在桌上的每一道菜都有很好的卖相，看起来很好吃。
            

            
                「咦，这些都是诗月做的？你不是不会做饭──」
            

            
                「因为我修行过了。」
            

            
                「只是把藤村女士做好的菜热一热而已吧。」
            

            
                禄朗先生立刻这么吐槽。藤村女士似乎是帮佣的人。禄朗先生从很久以前就雇用她在茨城的住家帮佣。这次特地请她到这里来。
            

            
                「祖父！为什么要这么快揭穿啊。」
            

            
                诗月泪眼汪汪地抗议。
            

            
                「想骗人就多用点心思。你把沙拉酱汁和牛肉酱汁弄错了。」
            

            
                「啊……」
            

            
                满脸通红的诗月沉默了下来。我急忙开口道。
            

            
                「没事的，味道很接近，这样也很好吃。」
            

            
                「…… 不，共通点只有酱油和洋葱泥而已，沙拉酱汁用的是红酒醋和苹果醋，还用了紫苏和罗勒增添香气不太适合搭配肉类，相反的牛肉酱汁的牛至草气味太重，还加了一点蜂蜜不适合用在沙拉上。」
            

            
                「为什么知道得那么清楚还不会做饭啊？」
            

            
                味蕾没有那么高级的我，非常享受这顿豪华的晚餐。禄朗先生一直在喝酒几乎都没吃，诗月的食量也很小，所以对我的胃造成相当大的负担。饭后休息的时候，禄朗先生对诗月问道。
            

            
                「敏夫还有美树子应该也很担心吧。你已经一个星期没有回家了。」
            

            
                那是诗月父母的名字吧，我猜。
            

            
                「虽然有一直寄邮件来要我回家，不过我觉得他们根本不是在担心。父亲只是觉得拉拢我对离婚仲裁有利，母亲满脑子想的只有花道，只是不高兴我最近都没去上花道课而已。」
            

            
                诗月一脸严肃地说道。这种事不是我这个局外人可以听的吧，我开始感到不安。
            

            
                「哼嗯。敏夫爱拈花惹草是遗传到我的性格。美树子应该也很辛苦。要说到给孩子添麻烦的程度没人比得上我，实在没资格生敏夫的气啊。」
            

            
                虽然觉得这种事不适合拿来开玩笑，但不只是禄朗先生，连诗月也嘻嘻笑了起来。
            

            
                「可是，这种生活没办法一直持续下去喔。」
            

            
                「啊…… 说、说的…… 也是。」
            

            
                诗月低头看着咖啡杯。
            

            
                「我也不能一直这样──依赖祖父呢。」
            

            
                「我并不是觉得你添麻烦。只是，一直让藤村女士跑这么远过来也不好。」
            

            
                「是啊…… 对不起，我只想到自己的事情。」
            

            
                「可以的话我，也想一直和你住在一起，不过今后的事情很难说，我也没办法啊。」
            

            
                「是、是啊，祖父也有自己的安排……」
            

            
                看到诗月左右为难，禄朗先生叹了口气改变语调。
            

            
                「对不起啊。我不是在责备你。当然也不是突然就要你今天回家去。村濑同学也来了，今天晚上就尽情地合奏吧。」
            

            
                「…… 好。」
            

            
                像是要挥去阴沉的气氛，诗月站了起来开始收拾碗盘。
            

            
                禄朗先生从仓库拉出一个和他身高差不多的乐器盒，放在舞台上打开。
            

            
                是低音提琴。
            

            
                「您也会弹 Bass 啊。」
            

            
                诗月的确说过「让祖父来弹」，没想到是当真的啊。
            

            
                「各种乐器我都尝试过。因为想让自己不管遇到什么样的舞台，都能中途闯入。在美国到处闲晃的时候，我每天晚上都在俱乐部干这种事呢。」
            

            
                享受人生的高手啊。我这么想。
            

            
                禄朗先生在调音的时候，洗完碗盘的诗月回到地下室，满脸兴奋地坐到爵士鼓的椅子上，开始做手腕的柔软操。禄朗先生说道。
            

            
                「那么，今天因为是三重奏，希望可以弹得比上次像样一点啊。村濑同学，把你擅长的曲子都弹一遍，什么曲子都行。」
            

            
                「咦？不是啊，我之前也说过，完全不熟爵士乐。」
            

            
                「和上次不一样，今天有低音提琴。不管是古典还是乡村，只要弹出那个味道就能变成爵士。你应该还是有点料吧。别在意那些，把你会弹的告诉我。」
            

            
                没办法，我只好一首一首地披露自己贫乏的钢琴知识。巴哈、贝多芬、莫札特这些人的曲子（有些还弹不好）让禄朗先生一直皱着眉头，诗月也在爵士鼓后面憋笑。
            

            
                可是在换成游戏音乐的时候，禄朗先生的表情变了。
            

            
                「刚才那首不是很好吗？」
            

            
                「咦？…… 这是游戏的背景音乐唉？」
            

            
                「是吗？我好像在哪里听过。抓得住感觉，也很有韵味。值得试试看。游戏音乐应该是不断循环的吧？不是很适合合奏吗？完整弹一遍给我听，我会把和弦记下来。」
            

            
                游戏的背景音乐，确实是作成没有结尾可以一直循环，很适合即兴演奏。可是。
            

            
                只听我弹一遍就记住和弦的禄朗先生，对诗月做出指示。
            

            
                「把速度放慢到三分之二左右，带点慵懒的味道比较有意思吧。用普通的圆滑奏和脚踏钹的 2&4 拍，还要压鼓框。」
            

            
                然后他抱起低音提琴坐到高脚凳上。
            

            
                我也做好心理准备，面对钢琴。我关注了一下诗月，然后用几乎是自暴自弃的方式开始敲打最初的九和弦。
            

            
                骇人的加速度让我整个人往后仰。
            

            
                禄朗先生的节拍在诗月鲜明的铜钹声下脉动，催促着我的心接连不断地朝下一段乐句跳去。映照在眼帘中的一切都以猛烈的速度向后飞逝，在眨眼的瞬间便已昼夜转换。
            

            
                禄朗先生选的曲子，虽然有点让人难以相信，是「超级玛利欧兄弟」的地上关背景音乐。原本应该让人想起那鲜艳粗糙像素的轻快旋律，在节奏组两人渗透到内心深处的动力下，变成一首充满俗世气息的苦涩凄凉歌曲。手指生硬的感觉在转眼间就在逆风中吹散，之后只剩下微热的焦躁开始摆动。
            

            
                那是赌上性命的冲刺。我们的玛利欧连一刻都没有停下来。也没有到达有库巴等待的终点。逐渐改变面貌的新景色从我的指间被编织出来又消失，就这样不断重复着出现然后消失的光景。连我自己都不知道有这么多的旋律碎片沉睡在我的心中。
            

            
                玛利欧就这样穿过森林，游过大海，冲过沙漠，飞上云端──
            

            
                最先精疲力尽的是禄朗先生。
            

            
                他开始跟不上诗月弹奏的速度，好几次弹错音，最后禄朗先生大笑着停下来甩了甩手。
            

            
                「…… 还不赖嘛。」
            

            
                禄朗先生倚靠在低音提琴上气喘吁吁地看着我。
            

            
                「不好意思啊。体力撑不住，似乎喝得有点多了啊。」
            

            
                「才不是有点！祖父您的脚都站不稳了。」
            

            
                诗月鼓起脸颊站了起来。
            

            
                被孙女扶着坐回桌子旁边的禄朗先生，依然没有记取教训朝酒瓶伸出手，真拿他没办法。
            

            
                「过热成这样的话，不用酒来冷却一下不行啊。」
            

            
                「祖父，别闹了。」
            

            
                不过汗流浃背的我也一样需要冷却。我向禄朗先生要了杯冰水一口气喝光。
            

            
                「我先休息一下当个听众。你们两个合奏到尽兴为止。」
            

            
                在那之后我和诗月互换乐器被彼此的蹩脚演奏逗得大笑，还向禄朗先生借低音提琴试了一下马上放弃，乱七八糟地玩了一通。
            

            

            
                我一直待到很晚，想说差不多该回家的时候，觉得晚上不安全的禄朗先生替我叫了辆计程车。
            

            
                「也可以留下来过夜喔。诗月应该会很开心。我也想早点看到曾孙。」
            

            
                「祖父？您、您在说什么啊。」
            

            
                诗月的嗓音高了八度。真的拜托不要开这种玩笑。这是性骚扰啊。
            

            
                「我回去会好好练习，让自己在下次合奏能更有竞争力。」我这么回答。「也会学些更有爵士味道的曲子…… 呃，就练一首塞隆尼斯・孟克的曲子。」
            

            
                「哦，口气不小嘛。」禄朗先生说道。「下次的合奏吗？希望有机会啊。」
            

            
                由于禄朗先生回答得很没把握，我怀着忐忑不安的心情坐上计程车。
            

            
                我的不安成为现实。
            

            
                合奏的约定，并没有实现。
            

            
                ＊
            

            
                文化祭越来越近，校内的气氛也跟着紧张起来。在隔周的星期四，诗月突然请假没来上学。
            

            
                我们也觉得差不多该认真为中夜祭的演唱会开始排练，预约了傍晚的录音室。然而诗月从早上就没有出现在学校。
            

            
                LINE 的讯息也一直是未读状态。午休时间到老师办公室询问三班的导师得到「从早上就联络不到百合坂同学。」的答案。
            

            
                听到这样的报告，凛子不高兴地说道。
            

            
                「演唱会快到了还擅自翘掉去录音室排练的宝贵时间，诗月太不像样了。」
            

            
                「你好意思说别人喔……」
            

            
                你忘了自己上个月做过什么事情了吗？
            

            
                「小诗不来排练一定是出了什么大事，真让人担心。」
            

            
                朱音盯着自己的手机这么说。我也点头赞同。依照她的性格，即使遇到急事也会通知我们一声才对。连这么做的余力都没有吗……？
            

            
                有种不好的预感。
            

            
                我的手机震动起来。是诗月打来的。
            

            
                「喂？你现在──」
            

            
                「真琴同学，对不起。」
            

            
                听到诗月气若游丝的声音，我一时语塞。
            

            
                「今天的排练，可以让我──请假吗……」
            

            
                「怎么了。发生了什么事？」
            

            
                从手机那头传来类似东西摩擦的声音。
            

            
                不对，这是…… 啜泣声？
            

            
                「…… 昨天，祖父倒下了…… 手术到刚刚才结束。祖父还没清醒过来，我必须要陪在身边。」
            

            
                问出医院的名字之后我马上把电话挂断，朝校舍的门口跑了过去。背后传来午休结束前 5 分钟的预备铃声。
            

            
                「村濑同学？」「真琴小弟，怎么了吗？」
            

            
                两人的声音和脚步声跟了上来。
            

            

            
                那是在内堀通上的一间大型综合医院。
            

            
                在接待处进行确认后，我们前往特别病房的六楼。
            

            
                走廊上看不到其他人，只有诗月孤零零地坐在靠墙的沙发上。即使我们走到她身边，她也没有马上抬起头。
            

            
                「…… 啊…… 真琴同学。」
            

            
                迟钝的反应、凌乱的头发，还有黑眼圈都显示出她是多么地疲惫。
            

            
                「你们一起过来了啊。」
            

            
                诗月想对我们笑一笑，脸颊的肌肉却不听使唤，只露出像是痉挛的表情。
            

            
                「下午的课…… 你们都打算翘掉吗？」
            

            
                为什么要担心这种事啊。我一边这么想一边看向背后的凛子和朱音。大概是因为背负的包袱太过沉重，让她无意识地想找地方逃避，才会去注意这种鸡毛蒜皮的小事吧。
            

            
                「你的祖父……？」
            

            
                朱音望向病房的门战战兢兢地问道。
            

            
                诗月低下头。
            

            
                「…… 还没醒过来。」
            

            
                她只回了这一句。我们不知如何是好地站在走廊中央。周围安静得让人毛骨悚然。
            

            
                终于，一阵脚步声打破了寂静。
            

            
                「小姐，我把换洗衣物拿来了。」
            

            
                顺着声音的方向望去，一名面容和蔼的中老年女性拿着纸袋正朝这边走过来。她看到我们，微微低头致意。
            

            
                「请问──是小姐在学校的朋友吗？」看到我们的制服，女性这么问。「禄朗老爷平时的生活起居是由我负责的。」
            

            
                我们也只能低头致意。眼前的女性大概就是那位帮佣的藤村女士吧。
            

            
                「那么，小姐。」她转身面对诗月。「请您先回家休息。」
            

            
                「不用，没事的。我要待在这里。」
            

            
                诗月打起精神回答。
            

            
                「这里可以借用卫浴设备，也有可以吃饭的地方。」
            

            
                「可是……」
            

            
                「藤村阿姨还不是从昨天就一直待在这里。谢谢，您辛苦了。之后的事就交给我。」
            

            
                藤村女士看着诗月似乎还想说些什么，途中像是想求助一样朝我们看了一眼，但最后还是放弃，深深地弯腰鞠躬后从走廊离开。
            

            
                「从昨天开始一直在这里？该不会没有睡觉？」
            

            
                朱音走到诗月身边这么问。
            

            
                「呃、是的，脑袋一直昏昏沉沉……」
            

            
                诗月暧昧地答道。她望向朱音的眼神很涣散。
            

            
                「可是，我想待在祖父身边直到他醒过来。」
            

            
                「病情如何。」
            

            
                凛子用平淡的语气问道。
            

            
                诗月没有回答，只是垂下双眼。
            

            
                有如寒冷雨夜般的沉默降临。我们只能盯着各自的脚尖。
            

            
                下一次听到的是复数人的脚步声。诗月抬起双眼小声地说「是医生。」然后从沙发上站起来。
            

            
                可以看到穿着白衣的两名男性，和一名女性朝这边走过来。带头的男性戴着黑色宽边眼镜，深灰色的头发看起来很硬挺，浑身上下散发着一股医师的威严。
            

            
                「非常感谢您这次答应我们不合理的要求。」
            

            
                诗月低下头。那成熟的举止让我吃了一惊。
            

            
                「没什么，会长对我有大恩，由我来执刀是应该的。」医生这么说。
            

            
                会长似乎是指禄朗先生。
            

            
                「而且，要道谢还早了点。只是做完手术而已。之后我们也会尽全力──」
            

            
                医生讲到这里停下来，看了我们一眼之后对诗月问道。
            

            
                「这几位…… 是你的同学吗？」
            

            
                「是的。」诗月有气无力地回答。
            

            
                「您的父母──还有其他亲戚呢？」
            

            
                诗月摇摇头。
            

            
                「我打过电话了，但是没人要过来。」
            

            
                医生轻轻地叹口气。
            

            
                「伤脑筋了。最好能让所有人立刻过来这里。」
            

            
                我的胃整个痛了起来。
            

            
                医生希望患者的家属能够到场，这表示──
            

            
                「我听说会长和孩子之间的关系比较疏远，但没想到连这种时候……」医生打从心底感到遗憾地喃喃说道。
            

            
                是的。现在应该出现在这里的人，不该是我和朱音还有凛子。
            

            
                「原本想说明一下手术后的事情…… 没办法，只好请诗月小姐……」
            

            
                就在此时，凛子突然插嘴道。
            

            
                「诗月。我们先走一步，等一下还要去录音室排练。」
            

            
                我惊讶地看向凛子。只见她用力地抓住朱音的胳膊。
            

            
                「距离文化祭只剩不到一个月，新歌也还没完成。」
            

            
                诗月用空洞的眼神注视着凛子。
            

            
                「我们去做只有我们做得到的事情，和你一样。」
            

            
                那句话既冷酷，又温柔。沉默片刻后，诗月点了点头。
            

            
                看着凛子和朱音经过医生们的面前，朝电梯走过去的背影，我有点犹豫该怎么做才好，但还是跟了上去。
            

            
                没办法。我和他们没有任何血缘关系，留在这里也没有意义。
            

            
                但是凛子停下脚步转过身来，粗暴地按着肩膀把我推回去。
            

            
                「你跟过来做什么，快回去陪在诗月身边。」
            

            
                「咦？」
            

            
                「这件事只有你能做到。」
            

            
                留下愣在原地的我，两人的身影在走廊上渐行渐远。
            

            
                「我们去把新歌搞定，让你们两个没事干！」
            

            
                最后从远方传来朱音的声音。
            

            
                我转过身子，诗月靠了过来，紧紧抓住我制服外套的袖子。
            

            
                这里只有诗月一个人。其他的亲属没有任何一个人出现。
            

            
                只有我──能做到的事。
            

            
                「…… 医生。有什么需要说明的请告诉我。」
            

            
                诗月用小到快听不见的声音对医生说。
            

            
                「可以让这个人也一起听吗？虽然他──不是亲属，不过是祖父的好朋友。」
            

            
                禄朗先生的朋友。
            

            
                我们只见过两次面。年龄也差了将近五倍。
            

            
                可是，我们曾经重叠彼此的乐音，共享过节拍。在相同的切分音下仰头看着天花板上的灯挥洒汗水，深深陶醉在相同的休止符中。
            

            
                医生点点头，指示我们走进病房的门。
            

            
                里面是宽广的单人房。如果没有摆在病床旁边的大型医疗用电子机器，或许会让人误以为是饭店的高级套房。
            

            
                坐在机器前的年轻医生站了起来，朝这边低头致意。
            

            
                禄朗先生躺在床上，不省人事地沉睡着。他头上戴的网套下缠绕着密密麻麻的绷带，脸颊凹陷、皱纹像干裂的泥土，原本肌肉强健的身体也瘦到让人有种萎缩了一半的错觉。我甚至没办法咽下口中的苦涩唾液。
            

            
                这真的是我认识的禄朗先生吗？
            

            
                用铜钹不经意地敲击出的每一下圆滑奏都充满了生命力的那个人，如今却像枯萎的花朵一样，闭着眼睛躺在这个堆积着死亡气息的房间。
            

            
                不──
            

            
                之前已经有过许多预兆了。
            

            
                我回想起和禄朗先生之间的闲聊，合奏中间休息时的举动，还有偶尔流露出来的黯淡表情。他说过遗书里指定房子要让诗月继承，还说没剩多少日子想看曾孙等等──当时只觉得是在开玩笑，但或许对禄朗先生本人来说是早已预见到的未来。虽然想和诗月一直住在一起，不过今后的事情很难说。现在回想起来，禄朗先生说这句话时的表情非常落寞。
            

            
                我和诗月并肩坐在病床旁边的椅子上。
            

            
                医生说的话，我一句都没听进去。
            

            
                关于脑部血管什么的，手术后四十八小时内的什么机率怎么样，醒不过来的话会怎么样之类的。这些话全都从意识的表面滑落。我只是一动也不动地注视着诗月僵硬的侧脸。
            

            
                「…… 我可以一直陪在他身边吗？」
            

            
                终于开口的诗月，最先说出口的是这个疑问。医生表情沉重地点点头。
            

            
                「没有问题。这样会长也会感到高兴吧。」
            

            
                一股挥之不去的寒意窜过手臂和侧腹。
            

            
                只有病危的患者，医生才会允许家属一直陪在身边。
            

            
                那不就表示──痊愈的希望很小吗？
            

            
                「如果有什么情况，请立刻叫我们过来。」留下这句话后，所有医生便离开病房。剩下来的只有我和垂死的老人，还有他的孙女。
            

            
                房间里安静得令人害怕。
            

            
                明明是在市中心却听不到路上的车声。也没有出现新的脚步声。除了机器运作的声音之外，什么都听不见。
            

            
                我注视着禄朗先生露在棉被外面的那只手臂。
            

            
                清楚浮现的骨头和血管，手臂看起来仿佛只有两根鼓棒粗细，让人十分痛心。
            

            
                「…… 去年，祖父也倒下过一次。」
            

            
                诗月断断续续地说道。她的视线一直盯着病床对面放在小桌子上的花瓶。在穿过窗帘后变得微弱的午后阳光中，红色与黄色的非洲菊显得十分高雅。
            

            
                「那是在我还和祖父住在一起时发生的事情。那个时候没有严重到需要动手术就是了。医生说随时都有可能复发。在那之后祖父就把事业全部交给部下，完全退居到幕后。然后祖父说他发现自己没有留下任何东西。」
            

            
                除了多到用不完的钱、逐渐老去的身体、以及一颗渴望着某样东西的心以外，连什么都……
            

            
                「以前，他对家人做了很过分的事。逃走了。虽然事业成功了，但却被所有亲戚疏远。祖父总是笑着说这是无可奈何的事情。」
            

            
                诗月把双手叠在一起放在床单上。
            

            
                指尖微微地颤抖。
            

            
                「祖父说他独自一个人随心所欲地活到现在，死的时候也只好独自一个人…… 那样，实在太悲哀了。要是…… 祖父他──不在了，我……」
            

            
                诗月哽咽着，咬住下唇，紧紧抓住床单把脸埋在床上。
            

            
                可是，我看着禄朗先生下巴上的白胡子这么想。
            

            
                你不是说过吗？鼓手只靠自己什么都做不到，不和其他人组团就动不起来。不可能什么都没有留下吧。诗月不是就这样陪在你身边吗？
            

            
                除此之外，还有留下一样东西。
            

            
                和禄朗先生说过的每一句话，都从水底浮起在意识的表层爆裂。
            

            
                我曾经问过，要是只能带两个鼓去无人岛的问题。
            

            
                眼神带着苦恼的禄朗先生这么回答。
            

            
                要是带东西过去，就只能听那个东西的声音了吧。可是，什么都不带的话，只要闭上眼睛就可以在心中播放任何音乐──
            

            
                回过神来，我的眼睛已经闭上。
            

            
                感觉可以听见心跳和呼吸。不知道是我自己的，还是身旁的诗月发出的，又或者是──
            

            
                在柔和的昏暗中，我抬起双手。
            

            
                虽然只有一起度过两个晚上，让他听了自己蹩脚的钢琴，问了跟爵士有关的蠢问题，开心大笑地谈论着音乐家们无聊的下流传闻。尽管只是这样形同陌生人的关系──但要是我出现在这间病房有什么意义。
            

            
                要是在这里有什么是只有我能做到的事情。
            

            
                我轻轻让手指点下。
            

            
                从指尖传回来的是有如黏土般粗糙的触感。下方的微弱脉动。还有位于更下方，坚硬、纤细而紧绷的手感。我仿佛在摸索现在还活着的部分与过去曾经活着的部分之间的境界线，在那上面刻画着游移不定的上行音阶。
            

            
                记得没错的话钢琴的琴键是骨制的。我用自己的手指确认了这个事实。
            

            
                因为，我听见了声音。
            

            
                我真的听见了仿佛默默地将玻璃桩打进泥土中的，塞隆尼斯・孟克那压抑的钢琴声。
            

            
                如果睁开眼睛，只会看到我用双手的手指，在年迈病人的手臂上轻轻敲击的冰冷现实吧。要是这个房间里有一个乐音，所有的意识都会被吸引过去，根本听不到来自内侧的声响吧。
            

            
                宛如流沙不断朝地底落下般的寂静，将我的音乐包裹起来。
            

            
                我和他约好了。
            

            
                到下一次的合奏之前，我要练好一首孟克的曲子。
            

            
                所以，这只不过是一种自我满足。
            

            
                即使如此，我还是继续弹奏。
            

            
                我小心翼翼地拓展音域。在高潮处要弹八度音时我的右手小指在禄朗先生的肩膀上踩了个空，想要潜得更深时左手在禄朗先生的手掌心迷失方向。
            

            
                只有我才听得到的叙事曲。
            

            
                人会像这样孤独地死去啊。我这么想。
            

            
                无论在我的心中响起多么美妙的旋律与和声，都无法让现实的空气振动，连一个音符都无法传递到意识之外。我和他或许看起来有短暂的交集，但就像夜空中擦肩而过的彗星和卫星一样，两者之间总是隔着深邃到令人绝望的真空。
            

            
                现在也是如此。
            

            
                人与人之间能够互相理解、连系在一起、心有灵犀什么的全都是幻想，其实能做到的只有抬头仰望远处闪烁的亮光，而且就连那些也都是几千几万年前的光辉，原本的火光可能早已燃尽。
            

            
                既然如此，至少在闭上眼睛沉浸于音乐中的这段时间，忘掉这一切吧。
            

            
                旋律在我的指尖自己分化。
            

            
                一个个的音符有时会不和谐地撞在一起破碎，抓着我这个容器的内壁往上攀爬，然后又掉落下去。因为孤独而空虚，音乐才会产生如此复杂又美妙的回响吧。
            

            
                若是如此，这是为了多么可悲的生物所准备的，多么可悲的技术啊。
            

            
                即使知道这点，我也没有让手指停下。因为想不到其他能做的事情。我一个个数着堆积在自己心中的砂粒，用这种方式重叠半音阶的乐句，在左右手间来回抛接，扩大解释原本的和弦，将有如神经过敏般涌上心头的片段，一个也不漏地捕捉起来瞬间烙印在琴键上。抠着伤口的手停不下来。自体中毒的疼痛源源不断地创造新的旋律，并化作电流穿过指尖，再次唤起新的疼痛。
            

            
                可以感觉得到自己从内侧不断磨损。
            

            
                最后我也会化为泡沫碎裂消失吧。没有与任何人相依，孤独地飘荡在空中。就像那位塞隆尼斯・孟克一样。
            

            
                这真的是无可奈何的事吗？
            

            
                忽然，我注意到响起来的不只有自己的声音。
            

            
                断断续续的旋律间隙，被宛如拂晓前渐渐淡去之银河般的铜钹圆滑奏编织出的涓涓细流所填满。接着插入小鼓和底鼓一下又一下充满苦恼的打击，仿佛想确认我是否真的存在。
            

            
                是诗月吗？
            

            
                她是不是在旁边和我一样闭上眼睛，让意识沉浸在虚幻中，在床沿的铁管刻划节拍，踩踏铺着油毡的地板呢。
            

            
                还是说，就连在伸手可及的距离下感受到的这份温暖和节奏，都只是我的错觉而已呢。
            

            
                不，不管是哪种都无所谓。
            

            
                只要接受这股律动就可以了。
            

            
                我屏住呼吸，让自己投入那片广阔的骨林。将紧紧黏在琴键之间的生命余韵丝毫不剩地全部刮下，将其变换成带着微热的连续和音，释放到大气中。
            

            
                我明白活下去就是走向死亡。
            

            
                我明白每当一个乐句的光在耳中散去，将手指推回的些微脉动就会越来越微弱。
            

            
                最后的颤音，听起来完全是骨头崩解化作尘土的声音
            

            
                我把双手放在床单上。
            

            
                余音犹在。
            

            
                一阵空虚涌上心头。冒出的汗水已经冷却，带着古怪的触感渗入皮肤，冲淡残余的热量。空洞的余韵甚至化为寒意，苦涩味黏附在口中，我掐着床单不住颤抖。
            

            
                我到底在做什么啊？
            

            
                病房里有个人陷入昏睡状态在生死边缘徘徊，连家属都不是的我却坐在病床边假装在弹什么钢琴──
            

            

            
                「……《Ruby, My Dear》。」
            

            

            
                说话声传进耳中。
            

            
                我睁开闭着的眼睛。穿过窗帘后变得微弱的午后阳光，还是将我的视野刺得伤痕累累。
            

            
                被绷带、纱布还有网套紧紧包住的头依然深陷在床上。尽管如此，还是可以从微微睁开的眼皮中，看见生命之火。
            

            
                在四目相对后，禄朗先生用沙哑到极点的声音喃喃说道。
            

            
                「…… 你这家伙，总是选这种多愁善感的曲子啊。」
            

            
                「祖父。」
            

            
                诗月站了起来。倒下的圆凳响起刺耳的噪音，然而她毫不在乎地探身向前，紧紧靠在禄朗先生的胸前。禄朗先生勉强转动眼球看了我一眼，然后视线回到天花板上。他虚弱得仿佛随时会失去力气，让眼皮再次阖上变得和周围的皱纹难以区分。
            

            
                「…… 医院吗…… 发生什么事了。应该没有造成车祸吧？」
            

            
                
                    
                
            
            
                「是在用餐的时候倒下了。太好了，啊…… 祖父、祖父！」
            

            
                诗月的泪水让被子整个湿了。我呆呆地望着两人好一段时间，然后终于想起来要按护士铃。
            

            
                禄朗先生虚弱地朝趴在自己胸前的诗月，伸出左手抚摸她的头发，同时再次转动眼珠看着我喃喃说道。
            

            
                「…… 你是来陪诗月的吗…… 谢谢你。」
            

            
                我摇摇头。虽然想露出笑容但僵硬的嘴唇不听使唤。
            

            
                「…… 不，我只是呆呆坐着而已。什么都没做。」
            

            
                终于把话说出口了。
            

            
                「曲子弹得不错。弹法比孟克更直率。」
            

            
                禄朗先生用和呼吸差不多的声音说道。
            

            
                「真亏你听得出来是什么曲子。」
            

            
                「姜还是老的辣啊。」禄朗先生自嘲似地露出笑容。
            

            
                「祖父，不要再说了。请安静地等医生过来！」
            

            
                诗月把被子往上拉到几乎盖住禄朗先生下巴的胡子。
            

            
                代替来到病房的大量医生，我悄悄走出病房。
            

            
                我从走廊上的窗户，俯瞰着被病房包围的正方形中庭。被建筑物的影子推挤到所剩不多的和煦阳光下，穿着睡衣的小孩坐在轮椅上悠闲地追赶着鸽子。白衣上套着水蓝色开襟羊毛衫的护士们，在并排的白杨树间若隐若现。
            

            
                我抬起自己的双手，看着还在发麻的指尖。
            

            
                钢琴的声音依然在耳边回响。
            

            
                塞隆尼斯・孟克，《Ruby, My Dear》。这首曲子被收录进专辑好几次，是他很喜欢的原创曲。我也是在听过之后马上就爱上了。
            

            
                多愁善感，或许是吧。
            

            
                因为我很清楚，自己弹不出像孟克那样充满存在感的厚重声音，或许在弹的时候，很单纯地显露出像小孩子一样的情感。
            

            
                那样也无所谓。能传达出去就好了。
            

            
                而且也传达到了。明明我们之间相隔了几亿公里的距离，彼此都持续着孤独的航行。
            

            
                我把额头抵在玻璃窗上，想像他今后描绘出来的轨道。
            

            
                那首《Ruby, My Dear》是我们之间的最近点。
            

            
                不知为何，我深信在通过了最近点的现在，我们的航路只会渐行渐远，永远不会有再次交错的时候。
            

            
                ＊
            

            
                第二周，我在学校从诗月那边听说禄朗先生出院的消息。
            

            
                「是吗，可以回家实在太好了。」
            

            
                「是的，只不过……」
            

            
                诗月的表情黯淡下来，犹豫了一下。
            

            
                「右手和右脚好像变得不听使唤。虽然有在做复健…… 但是毕竟年纪大了，据说很难完全康复……」
            

            
                半身不遂。
            

            
                我回想起禄朗先生那兼具纤细与豪放的鼓声。
            

            
                已经失去了，再也听不到。
            

            
                「然后，祖父要我告诉真琴同学他感到很抱歉，没有办法实现合奏的约定。」
            

            
                「咦？…… 啊、嗯…… 嗯……」
            

            
                好想让他好好听听我练习的成果。好想再和他配合一次。虽然我确实有这么想过，但不知道该怎么说，心中并不觉得可惜。这样的感情不像遗憾，也和悲伤有点不一样。
            

            
                寂寞──应该是比较接近的形容。
            

            
                有点像是秋天将要结束时，失去颜色的树叶堆积在柏油路上干燥后被车轮辗碎，而自己只能在一旁观看的感觉。或许拿酒精还有毒品代替燃料磨耗自己的身心来演奏的爵士乐手们，会把这种心情称为忧伤 Blues 也说不定。
            

            
                你这家伙还早一百年呢。我仿佛听到禄朗先生的声音这么说。
            

            
                「对了，祖父还有一件事要说。」
            

            
                诗月的声音突然变得开朗起来，让我吓了一跳。
            

            
                「关于审查的事情，好像合格了！」
            

            
                审查？什么审查？还有为什么诗月高兴得跳了起来。
            

            
                「你不记得了吗？」诗月挑起眉毛。「判断真琴同学是否可以得到目黑那栋别墅的重要审查啊。」
            

            
                「啊…… 嗯。是有这么一回事。呃，那是在开玩笑吧？」
            

            
                「继承不动产的事怎么会拿来开玩笑。」
            

            
                继承人是你吧。还有，可以不要大声喊那种让人不安的单字吗？这里是学校唉？
            

            
                「等等等等，你们在说什么？」
            

            
                朱音闻声立刻凑了过来。因为音乐准备室很小，刚才讲的话所有人都听见了。在窗户边装作若无其事的凛子大概也听到了。
            

            
                「那栋位于目黑登记在我祖父名下，在地下有展演空间的──」
            

            
                诗月耐心地开始仔细说明。听完之后朱音立刻对我逼问。
            

            
                「真琴小弟！你竟然会为了财产结婚。」
            

            
                「啊、嗯，我就知道你绝对会这么说。我才不会……」
            

            
                刚开口就被打断的朱音愣了一下。
            

            
                「不会吗？那我就收下了喔。」
            

            
                之前也有过这样的对话吧？你没有学习能力吗？
            

            
                「不行，不是说过需要审查吗？」诗月一本正经地说道。
            

            
                「那样的话也让我接受审查！钢琴就行了吧？键盘乐器我也弹得比真琴小弟好五倍左右呢！」
            

            
                朱音一边这么说，一边把准备室里电子钢琴的盖子掀开。
            

            
                「也让我参加审查。我想要目黑的豪宅。」凛子也在这里突然参战。「虽然完全不懂爵士，不过村濑同学弹得出来的话，我应该可以弹得比他好十倍才对。」
            

            
                你们这几个也太看不起我了吧？在这两个星期的练习中，我可是把巴德・鲍威尔和塞隆尼斯・孟克听了很多遍喔。虽然很想这么呛回去，但实际听到朱音和凛子并着肩，以即兴联弹随意弹出爵士味十足的钢琴时，那比我强上五十倍的琴声将我打落谷底。
            

            
                「完全不行！请不要小看爵士乐，你们以为这种程度就能抢走我的财产吗？」
            

            
                没想到诗月也跟着起哄。
            

            
                不过看她们好像很乐在其中，于是我一个人走到隔壁的音乐教室。
            

            
                我也练习了很久，弹得还算不错喔？要听听看吗？我对着空无一人的教室这么问，然后坐在平台式钢琴前的椅子上，掀开钢琴盖。
            

            
                一敲下琴键，那天在病房震撼我内心小宇宙的《Ruby, My Dear》带来的幻想立刻粉碎。连我自己都因为大受打击，只弹了八个小节左右就让手指打结变得无法动弹。
            

            
                我弹得有这么差劲吗……？
            

            
                不对，只要仔细想想就知道原因了。因为那个时候我并没有实际弹出来，只是在脑海中播放出能够想像到的最棒演奏。一旦和现实的自己相比，会得到这样的结果也是理所当然的不是吗？
            

            
                原因可以理解，但是──
            

            
                颓丧的心情也不会因此有所改善。
            

            
                有点想去无人岛了。和禄朗先生说的一样，不带任何和音乐有关的东西，孑然一身在海上漂流，然后被冲上沙滩抱着膝盖仰望天上的星星。
            

            
                耳边只听得见冲刷脚尖的海浪声。
            

            
                直到她们三个吵吵闹闹地走出准备室为止，我都在那个沙滩上沉浸在妄想中的钢琴声。那感觉实在太棒，让我都快哭了。
            

        
    
        
            
                5 爱是勇敢，爱要自由
            

            

            
                
                    
                
            
            
                国中的时候常常有人问我，为什么你只听西洋音乐？因为和同学聊音乐的话题完全聊不起来。
            

            
                「耍帅吗？觉得 JPOP 太土了？」
            

            
                「没有啦，啊哈哈。」
            

            
                我只能用傻笑敷衍过去。
            

            
                不受周围的影响，勇于选择不同道路的自己很帅──要说完全没有这种心理的话是骗人的。可是只听西洋音乐的主要原因，还是在父母身上。因为父亲只听西洋音乐。如果从小听披头四、齐柏林飞船、滚石、皇后、平克・佛洛依德长大的话，不论是谁都会变得像我一样不是吗？小孩子也没有自己选择音乐的能力还有财力。
            

            
                当然原因也不只是父母的关系。我自己也有一个无论如何都无法喜欢本土音乐的理由。
            

            
                那就是歌词无法让我接受。
            

            
                原本，我们熟悉的流行音乐是从英语圈流传过来的。作曲时是以英文歌词为前提。而大部分的英文单字在每个元音旁边，都紧跟着一个子音，所以作词的时候基本上是「一个音符搭配一个单字」。
            

            
                然而日文的单字有很多音节。没有办法像英文歌曲那样，用一个音符一个单字的方式让歌词搭配旋律（虽然也有像樱井和寿那样，硬把歌词挤进去的人）。然而说到解决的方法，也只是把印象深刻的部分换成英文而已。例如只有一段副歌用英文写之类的。
            

            
                国中时代的我对这种作法嗤之以鼻。
            

            
                太逊了。完全暴露出对欧美的自卑感。既然如此还不如全部用英文歌词，因为语言能力不足只改一部分的作法，实在逊毙了。
            

            
                等到上了高中，自己开始作词作曲之后，真想把国中的自己痛扁一顿。
            

            
                和自卑感一点关系都没有！根本没有余力去管那种事情！歌是给日本人听的，当然要以日文为主来写歌词，然后为了兼顾易懂与好听只在副歌使用英文是最快的捷径。在技术上也是必然的选择。
            

            
                我很晚才知道这个事实──但理论和心情是两码子事。
            

            
                尽管作为知识能够理解，可是根深蒂固的价值观，没有办法像软体升级那样一下子全部覆盖过去。
            

            
                国中时代的我依然占据了心中的某个角落，从内侧不时地轻戳我自己。在我要写歌词的时候总是会依稀听到讪笑声。
            

            
                拜此所赐，现在我依然在和日文艰苦奋战。
            

            
                ＊
            

            
                「可以也让我写歌词吗？」
            

            
                在离文化祭只剩下两周的某一天，朱音在录音室排练的时候说出这样的话。
            

            
                「我写的歌词…… 不行吗？」
            

            
                我提心吊胆地这么问。
            

            
                「也不是不行。嗯～」
            

            
                朱音的眼睛滴溜溜地转了转。
            

            
                「唱起来很顺口可是很难记住。内容太抽象了。」
            

            
                「有件事我从以前就很在意。」诗月在爵士鼓的另一头这么说。「真琴同学写的歌里，根本没有情歌！」
            

            
                「唉…… 不是、嗯，的确……」
            

            
                我无法反驳。她说的没错。为了想办法用语感好的日文配合旋律，歌词的内容给人的感觉都很模棱两可，然后最重要的是关于恋爱什么的，写起来感觉很羞耻……
            

            
                「想玩音乐的人怎么可以害怕羞耻呢。」凛子说道。「更羞耻的事你不是都做过了，像是男扮女装。」
            

            
                「不准说那种事情是羞耻。」
            

            
                「男扮女装不羞耻吗？很好啊。以后多扮几次。」
            

            
                「唉？啊、不是、那个。」
            

            
                没有经过大脑思考反射性地反驳的结果，就是自掘坟墓。
            

            
                「那样的话比男扮女装还要羞耻的情歌，就交给我来写吧！」
            

            
                朱音干劲十足地说道。
            

            
                「这点我非常欢迎啊。不过你为什么突然想要作词呢？」
            

            
                听到我这么问，朱音露出有点害羞的表情。
            

            
                「果然主唱还是要作词不是吗？而且我也想要版税！」
            

            
                「版税？我们又没有要发行唱片。」
            

            
                「发片啦！有赚头啊！」
            

            
                「我也想多赚点钱。才能早点逃离父母身边。」
            

            
                凛子跟在朱音后面，用认真的语气讲出很不得了的话。不是，毕竟发生过那样的事情，我是可以理解为什么。不过……
            

            
                「我也觉得如果可以商业化是件好事。只是在那之前有个非常非常严重的问题吧。」
            

            
                三人听了都一脸茫然。我把 Precision 贝斯放到琴架上，打开放在录音室角落地板上的笔记型电脑。然后按照顺序播放我们乐团到目前为止录音的 MV。
            

            
                「虽然我自己这么说也不太合适，但声音太寒酸了。不是演奏的问题，而是录音。」
            

            
                「会…… 会吗？」诗月抬起视线望着我。「以非专业的角度来说，我觉得真琴同学非常努力了。」
            

            
                「以非专业人士来说很努力。会有这样的感想表示我还不够专业吧…… 啊、不是，抱歉，我并没有生气。」
            

            
                看到诗月的表情越来越黯淡，我急忙补充说明。
            

            
                「要当成商品卖的话，就要和职业音乐人的曲子放在一起，不能拿自己是业余的当成借口……」
            

            
                「是啊……」诗月低下头。感觉她是想帮我说话，但不得不承认声音很寒酸的事实。
            

            
                无论是录音还是混音，都不是只需要有录音机器的知识，与操作经验的累积就可以学会的单纯技术。要说的话这是一种可以和吉他、鼓或是唱歌相提并论的「技艺」。既能体现个性，又要求个人品味。在我拿专业的音源和自己录的音比较，并找了各种书籍来研究之后，深刻体会到一件事。这不是一朝一夕可以学会的技术。
            

            
                「那样的话，我也要学习录音！」
            

            
                朱音握紧双拳兴致勃勃地说道。
            

            
                「不要无理取闹了。朱音你负责的部分本来就很多了，刚才不是还说连作词都想包下来吗？没有那个时间去把录音学好吧。」
            

            
                「翘课的话……」
            

            
                「不行！绝对不行！学生要以学业为优先！」
            

            
                「唉～连我爸妈都不会说这种话唉。感觉只要我一个星期愿意去一次学校，他们就很感动了说。」
            

            
                那是因为你两年没去学校的关系吧……
            

            
                「怎么了，朱音。你怎么突然什么都想试试看。」
            

            
                凛子眯起眼睛这么问。朱音有些难以启齿，苦笑着说道。
            

            
                「…… 没有啦，只是想说音源能正式发售的话，可以得到比较多的分成。我之前不是一直靠支援其他乐团赚钱吗？穷怕了啊。」
            

            
                我记得你以前好像说过自己并不缺钱吧？
            

            
                「可是就算朱音学会录音也还是必须负责演奏，这样很没效率吧。」凛子冷静地如此指谪。
            

            
                「呜呜嗯，也是啦……」
            

            
                「那结果还是要交给真琴同学负责吗？」
            

            
                诗月来回看着控制室的隔间玻璃和我的脸。
            

            
                「虽然村濑同学的技术不好，但我觉得更重要的是这里的器材性能有限。」
            

            
                凛子的辛辣言词真的让人听了神清气爽。没办法，这是事实。作为录音师的我只比外行人强一点，而且这间「Moon・Echo」是彩排用的录音室。录音设备只不过是附带的而已。
            

            
                「干脆不管器材还是人才都丢给别人处理，说不定还比较快……」
            

            
                我叹了口气喃喃自语。
            

            
                「要拜托专业的人吗？」朱音问道。
            

            
                「专业的人？…… 啊、嗯。考虑到品质的话应该会吧。」
            

            
                也不是没有资金。只是，要透过什么关系去拜托谁才好。因为会直接影响到音源的完成度，我不想用在网路上随便搜寻的方式来找人。
            

            
                「话说回来，在前阵子协奏曲演唱会的时候，我就打从心底觉得要做的事情实在太多了，好想全部丢给别人……」
            

            
                「意思是想找个社团经理吗？」朱音问道。
            

            
                「啊、嗯，有社团经理的话很不错。问题是有谁愿意。」
            

            
                「我要当！我会做蜂蜜柠檬！」
            

            
                「所以说你怎么什么都想插一脚啊？你要做的事情够多了吧！还有我们又不是运动社团不需要柠檬。」
            

            
                「是吗，原来真琴小弟是炸鸡不加柠檬汁派的。」
            

            
                「没人在讲炸鸡的事情啊？」
            

            
                ＊
            

            
                在和柿崎先生见面时，我稍微提到这件事情。
            

            
                「经纪人吗！的确是时候找一个了，也该开始考虑正式出道的事情！」
            

            
                「不不，没有到那么夸张的地步。」
            

            
                柿崎先生是找我们参加夏季音乐节，并且让 Paradise Noise Orchestra 首次登台亮相的活动企划公司的人。
            

            
                由于他是个非常热情又有干劲的人，不出所料地聊到这个话题。
            

            
                「录音也想要正式一点吗！我觉得很好！太赞了！感觉会一飞冲天直上云霄啊，那样一来，就没办法轻易请你们来参加我们公司办的活动了呢，要在那之前让你们多参加几次才行啊。已经决定好要找哪家公司来制作了吗？」
            

            
                事情的规模在柿崎先生的脑海中，变得越来越庞大。
            

            
                原本我只是为了找柿崎先生商量要在文化祭上使用的音响器材，才会像这样来到新宿的咖啡厅。因为用来当中夜祭演唱会场的体育馆没有好的音响，我想说至少要用好一点的机器和音讯工程师，于是跑来找这方面的专家柿崎先生商量。今天本来以为只讲工作方面的事情，应该十五分钟就可以结束，但是在不经意的闲聊中话题越扯越远。桌上的咖啡早已变成两个空杯子。
            

            
                「我们没有想找什么制作公司，只是想让声音变好一点。」
            

            
                「也就是说想要达到和商业作品相等的水准吧。那样就是商品化，简单地说就是商业制作啊。」
            

            
                照他这么说是没错。
            

            
                …… 这个人也太会说话了！
            

            
                「实际上是什么情况呢。」柿崎先生的语气认真起来。「PNO 的成员有成为职业音乐人的打算吧。」
            

            
                不是问有吗，而是有吧。让我感到一种莫名的压力。我盯着空中思索了一会之后答道。
            

            
                「凛子想靠音乐吃饭的意愿十足，还说想早点独立；朱音从以前就像个录音室乐手一样在赚钱，我想她也打算以音乐维生；诗月…… 虽然有家业，但她经常把像是想要一辈子玩乐团的话挂在嘴边呢。至于职业音乐人…… 她是怎么想的呢……」
            

            
                「村濑同学呢？」
            

            
                「我吗？嗯──」
            

            
                我把手放到额头上。明明店里没有开暖气，却渗出了汗水。
            

            
                「我是有稍微想过，如果能靠音乐维生的话该有多好，但没有认真思考过呢。我觉得像我这样随便的家伙，谈什么职业不职业的不是很好…… 也没有什么决心或是热情之类的……」
            

            
                柿崎先生愣了一下之后，噗哧地笑了出来。
            

            
                「啊、失敬！真的很不好意思。」
            

            
                可能是为了掩饰尴尬，柿崎先生叫来店员又替我和自己各点一杯咖啡。
            

            
                「职业音乐人里也有很多人这么说呢。像是不能没有职业意识啦，决心跟气势和外行人不一样之类的。但我觉得和这些没什么关系。现在这个时代，任何人都能在网路上发布作品，职业和业余之前没有像过去那样的高墙。」
            

            
                往送来的咖啡倒入大量的砂糖，柿崎先生接着说道。
            

            
                「我也一样，因为工作的关系，看过成千上百的音乐人。我们公司主要的业务是从网路上发掘乐手并策画活动，所以业余的比较多。其中也有很多人让我想提醒他们，要有更多的决心和危机感。」
            

            
                他的语气变得越来越坦率。
            

            
                「那都是些连该做的事情都没做的人。嘴上说着想要唱片大卖、想要成名、想成为职业音乐人，结果却漫不经心地每个月办着入不敷出的演唱会。可是村濑同学的乐团和那些人不一样不是吗？该做的都有做也有拿出成果。结果就是一切。气概什么的根本不重要啦。观众想要的不是干劲或是态度，而是好听的曲子和舞台效果啊。」
            

            
                我愣了一下。柿崎先生笑着继续说道。
            

            
                「而且村濑同学你们才高一吧？未来还有无限的可能不是吗？如果是那些已经快四十没有退路和失败的本钱，要决定到底是继续以职业音乐人为目标还是放弃的家伙，确实需要决心和紧张感，不过还年轻的话，就算完全把音乐当成兴趣，茫然地以职业音乐人为目标，我觉得也无所谓啊。还不如说应该以更加漫无目的的方式来努力。咦？这样讲好像怪怪的。」
            

            
                「啊、不，没问题的。我明白。」
            

            
                「哎呀，啊哈哈，好像太认真了。可能因为我太喜欢 PNO 忍不住讲得激动了点。关于录音师的事情，我这边也会帮你找找看。请让我出一份力。因为我也想尽可能录到最赞的音！」
            

            
                「…… 那真是、嗯、太感激您了。」
            

            
                麻烦他这么多真的好吗？我不禁这么想。可是也没有其他人脉。于是我决定坦率地接受他的好意。
            

            
                在和柿崎先生道别后，我直接前往「Moon・Echo」。本来还打算去乐器店和书店看看，不过因为和柿崎先生聊得有点久，已经快到要去录音室排练的时间了。
            

            
                把两手插进夹克口袋，沐浴在刺骨的大厦风中等待红绿灯的时候，我思考起自己的未来。想像到了二十岁、三十岁、四十岁之后仍然站在舞台上的自己。
            

            
                想像不太出来。
            

            
                不过我更无法想像自己每天早上打着领带，去公司上班的模样。
            

            
                ＊
            

            
                第二天，午休时间才刚开始，朱音很难得地来到我在的教室。
            

            
                「歌词写好了可以帮我看看吗。」
            

            
                「可以是可以…… 不过不是马上就要去音乐准备室吗？何必特地跑到这里。」
            

            
                「被小凛还是小诗看到会很羞耻啊。」
            

            
                原来如此。虽然不是不能理解，不过给我看就没关系吗？
            

            
                我们两个走到楼梯间。从朱音手中接过折起来的活页纸，打开之后看了一遍。
            

            
                「…… 啊、嗯。」
            

            
                我一下子说不出话来。
            

            
                「我想听真琴小弟真正的意见，不用客气。」
            

            
                不用客气吗。也对。客气也没有意义。
            

            
                「知道了。那我就直说吧。非常孩子气……」
            

            
                「我就知道……」
            

            
                你自己也知道啊。
            

            
                「试着自己作词之后，才发现真琴小弟有多厉害呢。那个，该怎么说才好？体裁很工整？写得很正经？有模有样？总之真亏你能写出那样的歌词！」
            

            
                听起来的感觉不像是单纯的夸赞，让我的心情有点复杂。
            

            
                「因为我从开始玩音乐到现在，满脑子想的都是要怎么做，才能比较像样…… 虽然比不上职业的音乐人，但至少要想办法让气氛到位。」
            

            
                「要是听的人都觉得很像样，那不就和职业的没两样了吗？」
            

            
                尽管她能这么说让我感到很安慰，可是我自己觉得差不多要到极限了。作词也一直都只是找些适当的词串在一起，所以朱音提出想要作词真的帮了大忙。
            

            
                「不过、那个、朱音写的词，虽然整体来说不太行，但有些地方还是有很不错的句子。比我更有才华喔。」
            

            
                「是吗？真的？不是在安慰我？」
            

            
                朱音不安地抬起视线看过来，我点点头。
            

            
                「比如这里，还有这里，念起来有种豁然开朗的感觉。」
            

            
                我指向活页纸上的几个地方这么说。朱音的脸一下子亮了起来。
            

            
                「这几个地方我也觉得应该很不错！」
            

            
                此外，像这样露骨的情歌果然很棒，我怎么样也写不出来。
            

            
                「可以把整首歌词生硬的感觉消除掉的话就好了。」
            

            
                朱音又沮丧了起来。
            

            
                「我知道的单字实在很少啊。」
            

            
                「这个只能靠多看多写，慢慢会变好的。」
            

            
                「是吗。只要努力学就能变好？可是日文本身就不太适合情歌吧？」
            

            
                突如其来的问题让我愣了一下。
            

            
                「…… 是吗？哪里不适合？」
            

            
                我自己没写过情歌，所以完全没概念。朱音双手抱在胸前这么说。
            

            
                「比如说啊真琴小弟，英文的 I love you 很直接了当容易理解吧。可是这个要怎么翻译成日文呢？」
            

            
                「翻成『我爱你（爱してる）』不行吗？」
            

            
                「那个翻法总觉得是在表现一种『状态』，缺乏感动的要素。没有那种积极向对方示爱的感觉。」
            

            
                「会吗？嗯～不过，原本日文好像没有『爱』这个动词就是了。」
            

            
                所以才会把汉字的「爱」硬是挪用成动词。
            

            
                「我听过这个故事！所以夏目漱石才会说，要翻成月色很美呢。」
            

            
                「那个好像是都市传说喔。」
            

            
                「是假的吗？把我的感动还来啊！」
            

            
                「和我说也没用。」
            

            
                「是吗。那我去向夏目漱石抱怨！他是在杂司谷灵园吧！」
            

            
                本人会更困扰吧。明明是别人编出来的故事。
            

            
                「日文歌都直接用我爱你了，应该无所谓吧。」
            

            
                听到我讲得这么满不在乎，朱音挑起眉毛。
            

            
                「那样的话，来试试看能不能感动人心啊？怎么样？」
            

            
                「什么怎么样？」
            

            
                朱音突然含情脉脉地看着我的双眼，往前踏出一步，在能够感受到彼此呼吸的距离下，热情地低声细语。
            

            
                「…… 我爱你。」
            

            
                我不禁往后退了几步，肩膀撞上楼梯间的墙壁。
            

            
                「…… 怎样？完全没感觉吧。」
            

            
                「不，超有感觉的。」
            

            
                「有吗？太好了！」
            

            
                为什么你这么高兴啊。你的主张被推翻了唉？
            

            
                「呃、可是，刚才那是因为事出突然，又是两人独处，在这种环境下会心跳加速，也是理所当然的。」
            

            
                不知为何开始找起借口的我。或许是不想被她发现剧烈的心跳还没平复。
            

            
                「是环境的问题吗？那回教室再试一次？」
            

            
                「绝对不行！」
            

            
                原本同班同学就对我和女生的关系有很大的误解，要是被人看到有女生在教室对我说我爱你的话，我不敢想像会传出什么样的谣言。
            

            
                朱音耸耸肩继续说道。
            

            
                「I love you 用我爱你还算说得过去，但是 I need you 就真的没办法用日文来表达了吧？」
            

            
                「I need you…… 嗯。『我需要你』。」
            

            
                「又不是在考试！而且！」
            

            
                「一点感觉都没有呢。啊，这句不用试了，没问题。我也没意见。」
            

            
                「在日文里找不到像 Need 这样的动词啊。」
            

            
                的确，没有。「必要」「需要」这些拘谨的词汇，给人的感觉比「爱」还要更加生硬而且不自然。听起来真的一点感情都没有。
            

            
                「干脆自己造个新词算了。」
            

            
                听到我的提议，朱音盯着空中自言自语着「嗯～Need 翻成日文…… 加上 suru 变成动词的话……」
            

            
                「『ni-doru』。」
            

            
                「变成 Needle 了啊……」
            

            
                朱音咯咯大笑，然后又把脸凑到我面前这么说。
            

            
                「我 Needle 你。这实在太杀了！」
            

            
                「都刺进去了呢……」
            

            
                「嗯…… 有没有更贴切的说法啊。」
            

            
                「为什么你对 Need 这么执着。」
            

            
                因为有点在意，我随口这么问。只见朱音愣了一下，然后露出不知道是因为尴尬，还是不好意思的复杂笑容。
            

            
                「那个、总觉得、很喜欢那样的表现方式。有种迫切的感觉。知道自己是被人需要的，心中不是会觉得很感动吗？」
            

            
                「嗯～嗯嗯。呃…… 或许…… 吧。」
            

            
                她想表达的意思我也不是无法理解。
            

            
                「也就是说比起 I love you，朱音更喜欢 I need you 啰。」
            

            
                「我想听到的绝对是 I need you 啊！来吧─！」
            

            
                朱音突然朝我张开双臂。
            

            
                「这是、在做、什么？」
            

            
                「为什么不明白啊！」朱音鼓起脸颊。「真琴小弟应该要在这里对我说 I need you 吧！」
            

            
                「谁会明白啊！莫名其妙！」
            

            
                「我说你啊，关心乐团成员的精神状态，也是乐团指挥的重要工作喔。听好了？要是我闹起别扭来，吉他和主唱会同时搞砸喔？」
            

            
                「为什么是我被威胁……？」
            

            
                还有，没经过任何商量我就被当成乐团指挥，记得之前的演唱会上凛子也把我介绍成乐团首席，这已经变成既定事实了？什么时候决定的？
            

            
                「更别提我们乐团有已经崩溃过一次的情绪障碍钢琴家、家庭情况复杂爱妄想又容易失控的鼓手、外加两年没上学现在也没融入校园生活还有轻微社交恐惧症的我，真琴小弟的责任重大啊。」
            

            
                「我想退团了……」
            

            
                「像这样把我们三个放在一起，我算最正常的吧？」
            

            
                「把你那莫名的自信用来改善社交恐惧症啦！」
            

            
                「啊，聊到都忘了时间了！不快点去准备室的话，情绪障碍小妹和妄想症小妹会担心的。」
            

            
                朱音讲着非常不礼貌的话朝楼梯走去，我也追了上去。
            

            
                在音乐准备室里，小森老师和凛子还有诗月三人正围着桌子喝茶。看样子她们三个人都已经吃完午餐了。
            

            
                「刚才在楼梯那里，朱音好像在练习对村濑同学进行爱的告白。」
            

            
                凛子一脸平淡地这么说，诗月猛然站起来让椅子发出很大的声响。
            

            
                「什、什么！我还在想你们两个怎么都来得这么晚！」
            

            
                「等等等等，没事的小诗。只是在练习，不是正式的。」
            

            
                朱音笑着摆摆手。
            

            
                「原…… 原来是这样。那就好。」
            

            
                诗月重新坐好。不知道她是因为什么这么激动，又是为了什么而平静下来，这样会被朱音说爱妄想还有容易失控，也是无可奈何的事。
            

            
                「有句话说要把练习当成正式上场，正式上场当成练习呢。」
            

            
                完全没搞清楚状况的小森老师说了多余的话，诗月又激动起来。
            

            
                「那不就是正式的吗？」
            

            
                「我不是说没事吗，小诗。正式上场当成练习，所以是练习啊。」朱音说道。
            

            
                「是、是啊。练习的话…… 不就是正式的吗！啊，不过正式就是练习…… 那样的话果然还是正式的吧！这样一来又是练习……」
            

            
                诗月变得像是追着自己尾巴打转的小狗一样，安静了下来，但凛子没那么好对付。
            

            
                「村濑同学，我在路过的时候只有听到一两句 I love you 还有 I need you 什么的，实际上你们在做什么。」
            

            
                「呃、呃──所以说那是歌词──」
            

            
                辩解到一半的我注意到朱音恳切的眼神。这么说起来、她好像说过还不想让凛子和诗月知道作词的事情。
            

            
                「啊、嗯，我们没有讲那么难为情的事情啦。只是在讨论『爱是勇敢』、『爱要自由』之类的事情，你应该是听错了。」
            

            
                「真琴小弟，这两句诗比较难为情唉……」
            

            
                「你以为是谁害的啊？不要突然过河拆桥好吗？」
            

            
                没想到会被当事人的朱音背叛。而且凛子还落井下石。
            

            
                「老实说是在讨论英文歌词和日文歌词不就好了。」
            

            
                「你不是知道得很清楚吗！为什么要骗我说什么『只有听到一两句』啊？」
            

            
                「因为我好奇村濑同学会编什么借口。没想到你会编出比真相还要羞耻三倍的谎言。」
            

            
                「嗯呜呜呜。」
            

            
                「爱要自由是什么意思，难道说出轨是 OK 的吗！我绝对不允许出轨的行为！」
            

            
                连诗月都复活了。
            

            
                结果在这个房间里没有一个人站在我这边，救了我的是刚好在那个时候打来的一通电话。
            

            
                「啊，抱歉，是柿崎先生打来的。」
            

            
                这通电话让我感激到眼泪都快掉下来了。我紧握着震动的手机逃进音乐教室。
            

            
                「哎呀，实在很抱歉在这种时间打电话。你还在学校吧？我想说应该是午休时间才打的。」
            

            
                「啊、是的，正好是午休时间。」
            

            
                「不好意思，打扰了。因为有件不得了的事情想尽早告诉你，那个，你知道京子・喀什米尔吧？」
            

            
                「…… 是的，当然知道。」
            

            
                他突然提这个做什么？
            

            
                京子・喀什米尔这个人是出身于日本，却闻名全世界的知名音乐家。她的本名对西方人来说似乎不太好发音，在欧洲巡回演唱期间被当地的粉丝取了《喀什米尔》的昵称（据说是因为经常在演场会上翻唱齐柏林飞船的歌），现在连日本这边也完全接受了。
            

            
                「关于录音师的事情，我和我们公司的社长商量之后，社长误会成 PNO 为了正式出道在找制作人。然后因为社长和京子・喀什米尔的关系不错，稍微和她提了一下 PNO 的事情，结果对方以前看过你们的视频表示很感兴趣。」
            

            
                事情发展得太过迅速，让我只能握着手机连一句话也说不出来。
            

            
                「现在好像已经谈到要帮你们录制看看的地步，没有通知村濑同学你们几位当事人，就把事情弄得这么大实在非常抱歉，是否可以请你们先见个面呢？」
            

            
                在那之后，柿崎先生又讲了很多关于他们是怎么交涉的，但细节部分我完全没记住。有一半的时间我都在恍神。
            

            
                打完电话之后回到准备室，把刚才的事情说出来后，朱音跳了起来。
            

            
                「真的？确定真的是京子・喀什米尔吗？我是她的超级粉丝唉！真琴小弟不是被骗了吧？」
            

            
                「我也不敢相信，可是柿崎先生又没有理由骗我们。」
            

            
                诗月也是一副坐立难安的样子，重复着起身又重新坐回去的动作。
            

            
                「让京子・喀什米尔来负责制作的话，会比较偏向硬核的风格吧。去年从试镜选出来的团体，在她制作下发行的音乐也是实实在在的出神风格，不知道我们会被她怎么料理呢，会不会是基督摇滚风味啊？我已经开始兴奋起来了。」
            

            
                「冷静点啦。还没有到那个阶段。对方只是询问我们是否愿意见个面。」
            

            
                凛子比其他两个人冷静。
            

            
                「京子・喀什米尔这么有名吗？曲子是有听过。」
            

            
                「小凛不知道京子吗？」
            

            
                「我只听过谣言说她是双性恋，不只和担任鼓手的女性关系亲密，而且对其他女孩子出手的速度也很快。」
            

            
                「这些是不需要知道的事情啊！而且都是些无稽之谈！」
            

            
                「不，根据我的独家情报，她和那位鼓手已经在国外结婚，甚至已经有小孩了。」
            

            
                在一旁听着话题朝奇怪方向发展的小森老师，显得很惊慌失措，连忙用眼神向我求救。
            

            
                「啊啊啊啊啊该怎么办听到这么惊人的消息，村濑同学我该怎么办？这种事情我没办法藏在心里啊，可以发到推特上吗？」
            

            
                「绝对不行。」
            

            
                ＊
            

            
                在那个周末的星期日，我们在位于新宿的某家录音室被介绍给京子・喀什米尔。
            

            
                这完全在我们的意料之外。柿崎先生只告诉我们安排好录音，要我们先去试着录一首。
            

            
                在我们四个人走进录音室的等候区时，待在门旁的柿崎先生立刻注意到并走了过来。
            

            
                「辛苦了，呃，事情是这样的，出了一点突发状况──」
            

            
                坐在靠内侧沙发上的女性站了起来，大步走向这边。她推开柿崎先生站到我们面前。
            

            
                「打扰了，很高兴见到你们。」
            

            
                她嘴上这么说，然后依序朝向我、凛子、诗月、朱音露出微笑。
            

            
                这个世界上真的存在着凶暴的美。
            

            
                例如被猎物的血染红嘴角的猎豹、雪崩吞没整座村子将其压垮的瞬间、完全被设计成用来杀戮没有任何多余功能的战斗机。这些事物的魅力让人无法抵挡。那天，第一次亲眼见到的京子・喀什米尔给我的感觉就是那样的美。清爽的羊毛衫搭配黑色牛仔裤的简单服装，却异样地性感，细长的眼睛中燃烧着好战的火光。记得她应该快要四十岁了，但看起来年轻得就像大学生一样。
            

            
                「听说你们今天会在这里录音，刚好有空就来玩了。我只是来参观的，你们不用在意。」
            

            
                被她这么说怎么可能不在意。
            

            
                京子・喀什米尔和我们每个人都握了手。朱音满脸通红，兴奋到几乎忘我。诗月也陶醉得眼神恍惚。就连凛子都显得有点紧张。我也感受到似乎有种比体温还热的东西从京子・喀什米尔的手心流进身体，一时之间无法动弹。
            

            
                「很不错，让我想起自己的高中时代。」
            

            
                透过隔音玻璃望着录音中的凛子、朱音还有诗月，京子・喀什米尔充满感慨地喃喃说道。我因为在录音的时候不用负责任何乐器，一直在控制室这边陪她聊天。
            

            
                「喀什米尔小姐…… 好像是在高中的时候出道的。」
            

            
                我靠着模糊的印象这么问。记得她从很年轻的时候，就已经站在商业舞台上了。
            

            
                「叫我京子就行了。喀什米尔又不是我的姓。」她笑着这么说。「出道是在大学的时候吧。虽然从读高中的时候，开始就让演唱会有勉强赚到钱，不过乐团的完成度还没有那么高。」
            

            
                「原来如此。不过京子小姐的高中时代已经成为传说了呢。」
            

            
                收录了文化祭演唱会的盗版录影带，尽管画质和音质都糟到极点，但在拍卖网站上依然以十万日币的价格成交。可是京子小姐笑到肩膀不断晃动。
            

            
                「太高估我了啊。以乐团的水准来说现在的你们要强多了。结果我们也没有继续下去。」
            

            
                「是、是这样的吗……？」
            

            
                被闻名世界的京子・喀什米尔这么说，让人有点难为情。
            

            
                「可是我记得离开乐团的那些人，在音乐业界也非常活跃。也就是说原本每个人都很厉害…… 为什么没有继续下去呢。」
            

            
                「男女关系的问题啊。」
            

            
                突然听到和之前提起的话题一样的答案，让我吃了一惊。
            

            
                「和你们一样是三女一男。这在乐团的男女比例中是最糟糕的吧。恋爱风暴的肆虐之下，乐团承受不住在空中分解。所以看到你们就让我感到心头一紧。」
            

            
                「哦、哦……」
            

            
                「而且啊，少年。你和我当时喜欢上的他非常像。让我想起那份甜美又苦涩、无法取代的痛楚。」
            

            
                听到你这么说，让我的胸口感受到现在进行式的苦闷。
            

            
                「所以要是让我来当你们的制作人，首先就要禁止乐团成员间的恋爱。好不容易灌注心血培养起来，却走上解散的路会让我很困扰。但是──」
            

            
                京子小姐目不转睛地，注视着在厚实的玻璃对面弹奏 PRS Custom 24 的朱音。
            

            
                「要求十几岁的少年少女不要谈恋爱，就跟对太阳说不要发光一样强人所难吧。而且都是那么有魅力的女孩。」
            

            
                「不、那个、呃，我想…… 这样的担忧大概──」
            

            
                我苦笑着回答到一半，又闭上了嘴。因为比起不知道是认真还是在开玩笑的禁止恋爱话题，我注意到她说了一件更重要的事情。
            

            
                「…… 当制作人的事情，是真的吗？」
            

            
                我压低声音，用不会被控制室里的工程师和柿崎先生听见的声量问道。
            

            
                「我有充分的意愿。」京子小姐回答。「不然我也不会特地来见你们。只不过这件事还没有定案。要看你们怎么决定。少年觉得如何？想让我当制作人吗？」
            

            
                被当面这么问，我一时之间不知道怎么回答。
            

            
                「呃…… 老实说，我不是很清楚制作是在做什么的。」
            

            
                这回答有够丢脸的。跟没有回答没什么两样。可是京子笑着点点头。
            

            
                「原来如此。确实是这样。在实际进入这个业界后有各式各样的人帮我制作过唱片，但我也是完全搞不懂。直到我自己接触制作之后才总算明白。不需要把制作想得太复杂。在制作一件作品的时候，叫不出名字的工作全部都属于制作的范畴。」
            

            
                我盯着京子小姐的嘴角。看来她不是在开玩笑。
            

            
                「全部、吗？」
            

            
                「对。由音乐人和工程师负责的既明快又有艺术性的工作──以外的全部事项。会让你觉得『好麻烦喔，好想只玩音乐就好』的工作全部都是。」
            

            
                被看透了。我打了个寒颤。京子小姐脸上带着迷人的微笑。能够轻而易举地把手伸进别人心中，拿走自己想要的东西不造成任何伤害。她就是这样的人。
            

            
                「责任还有风险全部由我来承担。如何？」
            

            
                明明她展现出来的只有诚意──或许正因为如此──我反而退缩了。
            

            
                「因为这件事太突然了，我似乎还没办法冷静下来思考……」
            

            
                「这种事情不是让你冷静思考答案的啦。」京子小姐恶作剧似地轻戳着我的肩膀。「可以理解你的心情就是了。」
            

            
                我让她失望了吗？
            

            
                不，会觉得过意不去的话，刚才直接回答「请当我们的制作人。」就好了。现在的我连反省的资格都没有。
            

            
                工程师找我过去。
            

            
                「村濑先生，关于副歌的录制，可以跟您确认几件事情吗？」
            

            
                同时，录完吉他部分的朱音走进控制室。
            

            
                「那么我去找她聊聊。」
            

            
                京子小姐这么说着站了起来。感觉到一股热流迅速从我身边离开，有种难以言喻的不安涌上心头。有一瞬间甚至让我觉得自己被抛弃了。
            

            
                这该不会是个人面谈吧？
            

            
                进行录音的时候，乐团的各个成员会被分散到同一栋建筑的不同位置。现在凛子还在钢琴室里独自练习，诗月正接替朱音进入录音间。因为这是单独找每个人谈话的大好机会，所以京子小姐才会在今天突然出现吧。
            

            
                这样的话，我的面谈结果是……
            

            
                带着朱音正准备走去大厅的京子小姐，在门口转过身对我说。
            

            
                「对了，少年。刚才谈到乐团没有继续下去的理由。」
            

            
                我停下准备走向工程师的双脚，转头望向京子小姐。她对我露出得意的微笑。
            

            
                「说男女关系是骗你的。我们会分道扬镳是因为更加复杂而且积极的理由。所以放心去谈恋爱吧，少年。」
            

            
                满脸惊讶表情的朱音，被京子揽着肩膀带到房间外面。
            

            
                真是的，完全被她牵着鼻子走啊。
            

            

            
                不知道是不是我的推测正确，后来京子小姐也把凛子和诗月带到休息室聊了些什么。至于我这边，虽然不需要演奏乐器但必须替整体的录音指引方向，所以我无法离开工程师的身边，也没有时间向其他成员确认京子小姐到底说了些什么。
            

            
                那天最具冲击性的事情发生在结束录音之后。听完一遍粗混的京子小姐满意地点点头这么说。
            

            
                「非常好。今天这样就结束了吧？还有一点时间，能不能再顺便听我一个任性的要求。」
            

            
                「是什么要求呢。」柿崎先生苦笑着问道。
            

            
                「我想听一次所有人合起来演奏这首曲子。只不过……」
            

            
                她别有用意地朝我看了一眼。
            

            
                「贝斯由我来弹。」
            

            
                她的语气虽然平淡，但有一股让人无法拒绝的力量。
            

            
                实际上，录音室的工作人员没有提出任何疑问，迅速地开始设置器材。录音室的空间宽敞到要让四个人在一起演奏也绰绰有余。朱音还有凛子和诗月都用有点过意不去的眼神看着我，不过可以看出她们的眼中，有着更多对于可以和京子小姐合奏的期待。
            

            
                然后，我隔着厚厚的隔音玻璃，见识到令人绝望的乐园景象。
            

            
                因为是还没发表的曲子，京子小姐今天应该是第一次听到。然而，她的贝斯弹得完美无缺。
            

            
                我曾经在某本书上看过，贝斯真正需要的是支配力。
            

            
                现在我可以理解那是什么意思了。从京子・喀什米尔的手指编织出的节拍冰冷而坚硬，却能直接注入血管唤醒体内深处的热量。只用一个休止符或切分音，就能轻易让我们的意识出现裂痕、受到动摇、被攻陷，把内心最重要的部分暴露在她的面前。
            

            
                到结尾的余韵消失为止的四分二十六秒，她的贝斯完全支配了我们。甚至到了得不到她的许可就无法呼吸的程度。等到她把我的 Precision 贝斯放回琴架上，我才终于能坐到椅子上。应该说直到那个瞬间为止，我都没注意到自己已经站了起来。
            

            
                在那之后京子小姐拥抱了每一个乐团成员。大家都因为舒适的疲劳感而脸色发红，湿润闪亮的眼睛显得十分性感。
            

            
                为什么我会在这里呢──我郁闷地这么想。
            

            
                为什么会被留在玻璃的这一边呢。
            

            
                为什么没有办法待在那热气与光线中呢。
            

            
                凛子、诗月、还有朱音推开门回到控制室。最后是京子小姐。
            

            
                「刚才的演奏大致上有录下来，要怎么处理。」
            

            
                录音师来回看了看我和京子小姐这么问。
            

            
                「给我！不管听几遍我都不会厌烦！」
            

            
                朱音兴致勃勃地答道。
            

            
                「这可是无法公开的珍贵音源呢。真是赚到了。」
            

            
                柿崎先生也兴奋地这么说。
            

            
                在我心中，想再听一次的心情，和不想再看到自己没参与的心情彼此对立，发出刺耳的推挤声。
            

            
                京子小姐用毛巾擦去额头的汗水，望向我们。
            

            
                「非常棒啊。果然没有实际见过面一起合奏的话，有很多事情都无法知道呢。今天真是来对了。想替你们制作的心情变得更加坚定了喔。」
            

            
                房间内的气温仿佛一口气上升许多，皮肤有种火辣辣的感觉。但相反的是体内深处降到冰点，好像有什么凝固成团的东西在胃底翻腾。
            

            
                凛子和诗月用疑惑的眼神看着彼此。朱音朝京子小姐靠近半步，开口想说些什么，但京子小姐抬起手来打断她。
            

            
                「啊对了，有件事先说在前头。我想要的并不是现在这样的乐团。你自己应该也很清楚……」
            

            
                京子小姐的视线依序从三名少女的脸上扫过，最后停在我身上。
            

            
                「少年。只有你一个人的水准和其他人差距太大。要由我当制作人的话，你必须要离开这个乐团。」
            

            
                一张名片被放在桌上。
            

            
                「下定决心的话随时可以联络我。」
            

            
                京子小姐说完后便离开房间。
            

            
                
                    
                
            
        
    
        
            
                6 七十亿分之一
            

            

            
                距离文化祭剩下不到两周。
            

            
                放学后的校内气氛，已经超越兴奋到了杀气腾腾的状态。从教室到校舍后面都能听见工具敲打的声音，负责外出购物的学生抱着鼓鼓的袋子在走廊上来来往往，合唱团和管乐社的人每次见面，都因为练习场地起纠纷，美术社和手工艺社为了赶工制作展示作品，每个人都带着浓浓的黑眼圈。
            

            
                体育馆也准备了布幕和照明，变得很有「剧场」的样子。
            

            
                在这周的星期一，学生会长拜托我们希望能在舞台上演奏一次，顺便测试灯光。
            

            
                「负责的同学因为没有设置过演唱会用的照明感到很不安，希望可以测试一次。拜托了！」
            

            
                消息在一瞬间传遍全校，体育馆挤满了看热闹的人。
            

            
                「那，就来一首……」
            

            
                听到我这么说，凛子以轻快的指法，开始弹起前奏的和弦。
            

            
                那是让我们一举成名的、最有名的曲子。应该绝对可以把气氛炒起来才对。实际上，挤爆体育馆的学生们也大声欢呼起来。
            

            
                可是那股热气却慢慢萎缩。
            

            
                演奏结束之后，待在舞台侧面的学生会长马上跑了过来。
            

            
                「哎呀，真是谢谢你们！啊─哈哈，不是专业的音响器材果然无法让人提起劲吧。毕竟体育馆的是用来广播的喇叭！不过是测试嘛，这样就足够了。」
            

            
                我们四个人垂头丧气地走出体育馆。
            

            
                明明接下来还要去录音室排练，却陷入要在前往新宿的电车上开起反省会的窘境。
            

            
                「这是我们组成乐团以来最差劲的演奏。」
            

            
                凛子以阴沉的语气这么说。
            

            
                「虽然会长说是音响的问题，不过，那是给我们台阶下吧……」
            

            
                诗月也垂下肩膀。
            

            
                「连观众们都感受到了。完全热不起来。」
            

            
                就连朱音一贯的开朗都消失无踪。
            

            
                至于我已经完全没有把心思放在这件事情上。连自己在体育馆的舞台上弹了什么都记不得了。
            

            
                因为──不久前才发生过那样的事。
            

            
                「果然还是要好好讨论出一个结论比较好。这样根本不能排练。」
            

            
                凛子侧眼看着我，冷冷地这么说。
            

            
                「就算你说要讨论……」
            

            
                诗月低声讲到一半，停了下来，把身体倚靠在车门上。车轮压过铁轨缝隙的节奏，掩盖了她短暂的沉默。
            

            
                「…… 我想要一直待在这个乐团里。就我们四个人。」
            

            
                「我也一样。」凛子点头赞同。「我无法想像自己在其他地方演奏音乐的景象。是你把我带到这里来的，不负责到最后怎么可以。」
            

            
                「那么，我们三个人的意见是一致的。」
            

            
                朱音说完，目不转睛地盯着我。
            

            
                「结果还是要看真琴小弟的决定。」
            

            
                我咽下有点怪味的唾沫。
            

            
                为什么是由我来决定？我是被舍弃的一方，根本没有选择权啊。
            

            
                呃，当然这个乐团是我起的头，理论上确实不能无视我的意见。
            

            
                「既然大家都这么想的话…… 我也想让这个乐团继续下去，那就这么……」
            

            
                「你这么讲是什么意思。」凛子一脸不满。「这是村濑同学要决定的事吧。」
            

            
                「唉？不是，你说要我来决定…… 我没有权力强迫大家怎么做吧。」
            

            
                「真琴同学要更强势一点！我不想弄得好像是我单方面纠缠不休一样！」
            

            
                「诗月别闹了。现在讲的是正经事。」
            

            
                难得可以看到诗月在凛子的责备下，变得消沉。
            

            
                「我从昨天开始一直在担心，真琴小弟会不会说出要离开乐团这种话呢。」
            

            
                朱音一脸担忧地这么说，我转头避开了视线。
            

            
                「…… 嗯，那个，要说完全没有这个念头是骗人的。」
            

            
                「真琴同学？」诗月的声音高了八度。
            

            
                「没事啦，只有稍微想了一下。大家都说不行，我怎么能离开呢。」
            

            
                「讲得好像是在顾虑我们一样，让人有点在意。」
            

            
                「顾虑？嗯？应该…… 不太一样……」
            

            
                「算了，总之真琴小弟会留下来吧。我放心了！」
            

            
                朱音刻意地用开朗的声音这么说。凛子双手抱胸朝我们几个看了一眼。
            

            
                「既然意见一致，那这件事就到此为止，可以吧？」
            

            
                其他人也有点生硬地点点头。
            

            
                到此为止，应该这样就没事了。
            

            
                可是，我心中留下的这个芥蒂又是什么呢。
            

            
                对话再次中断了，只剩下列车行驶在铁轨上的杂乱声音。我让手指穿过吊环假装心不在焉地看着窗外，然后偷偷观察其他乐团成员的表情。
            

            
                朱音、凛子、诗月，这三个人一定能够成为明星。如果是由京子・喀什米尔担任制作人，那么从一开始就能成为很热门的话题。这样千载难逢的机会，被我这个扯后腿的人破坏──那种让人过意不去、坐立难安的感情。
            

            
                确实存在我的心中。
            

            
                可是，光是那些并无法解释压抑着胸口的这股烦闷与焦躁。
            

            

            
                即使到了新宿的「Moon・Echo」开始排练，声音也只是空虚地从我的表面滑过，怎么样也传递不到心中。
            

            
                「Stop, stop。」
            

            
                我中途停止弹奏。
            

            
                「抱歉。总觉得…… 不是很顺。」
            

            
                同情的视线聚集过来让我很难受。
            

            
                「要参考我的弹法吗？我来弹一遍贝斯。」
            

            
                朱音担心地问道。
            

            
                「啊、嗯…… 听听昨天录的音吧。」
            

            
                昨天拿到的粗混资料有存进笔记型电脑。看到大家都点头同意，我把电脑连接到录音室的音响开始播放。
            

            
                从前奏的鼓开始，不论是在压力、清晰度还有平衡，都和我之前录的音源有着天壤之别，对我犹如当头棒喝。贝斯、吉他还有电子风琴的鲜艳色彩一层层叠加起来，让音域朝更加立体的方向拓展。
            

            
                「…… 不愧是职业水准……」
            

            
                诗月感叹着低声说道。
            

            
                「虽然很想把今后的录音全部交给那边负责，但是太贵了。」
            

            
                凛子在网路上查了一下，郁闷地低声说道。
            

            
                「职业音乐人也会去那边，应该很难空出时间。」
            

            
                朱音用指尖打着节拍，一脸遗憾地这么说。
            

            
                能让她来当制作人的话。
            

            
                只要我离开乐团，接受京子小姐的要求，她们就能接受制作公司的资金与经营管理，每次录音都可以用最顶级的录音室与录音师。
            

            
                只要我离开──
            

            
                感觉她们像是在这么说，我的胃痉挛起来。尽管我很清楚她们不是会说这种话的人。
            

            
                从后面探头看着笔电萤幕的朱音，注意到资料夹里另一个音源档案。
            

            
                「…… 那个，是昨天的。」
            

            
                「啊、嗯…… 和京子小姐演奏的音源。」
            

            
                我忐忑不安地观察着乐团成员的脸色，试探着问道。
            

            
                「这个档案也放来听听？」
            

            
                她们以生硬的动作点了点头。
            

            
                昨天刚结束合奏的时候，明明所有人都那么兴奋，朱音甚至还说「不管听几遍我都不会厌烦。」这种话，可是在听了京子小姐的提议后，变得无法单纯为此感到开心了。
            

            
                我害怕去听。
            

            
                但，还是想听。
            

            
                我在档案上点了两下。
            

            
                甘醇得令人几乎窒息的四分半钟，填满了狭小的录音室。那个时候的热量，不只是能够和憧憬的明星一起演奏的情景所催生的产物。而是演奏本身的破坏力。就算是录音也没有失去那股力量。
            

            
                即使在曲子结束之后，一时之间也没有人开口说话。
            

            
                掌心被汗水湿透，在电脑的触控板上留下湿答答的黑色痕迹。
            

            
                盘踞在肺部附近的东西，逐渐显现出清楚的形状，从内侧挤压着肋骨，唤起灼热与疼痛。
            

            
                我知道。
            

            
                这种感情是──不甘心。
            

            
                「这件事果然不能到此为止啊。」
            

            
                朱音的一句话为沉默的气氛开了个小洞。其他三个人的视线集中到她身上。
            

            
                「你们不觉得气愤吗？她可是在说我不需要你们的乐团啊！而且还是用这种让人无法反驳的方式！」
            

            
                为什么是你在生气啊，我心想。被说不需要的人是我吧。
            

            
                「当然真琴小弟说了不会离开，所以这件事只要拒绝掉，或许就可以到此结束，可是那样无法消气啊！这是自尊的问题！」
            

            
                面无表情的凛子开口问道。
            

            
                「…… 那样的话朱音你想怎么做。」
            

            
                「那还用问！」
            

            
                干劲十足的朱音，转过身对我伸出手来这么说。
            

            
                「京子小姐的名片在真琴小弟那边吧？给我看看。」
            

            
                我愣了一下，犹豫片刻，从钱包里抽出名片交给朱音。
            

            
                朱音当场打电话过去。
            

            
                「…… 啊、那个！昨天的、那个、昨天非常感谢您能过来，我是 Paradise Noise Orchestra 的主唱宫藤。」
            

            
                朱音变得慌慌张张，十几秒前的那股气势荡然无存。
            

            
                「关于制作人的事情，那个、当然我们乐团的真琴小弟是绝对不会接受京子小姐开出来的条件，所以会拒绝，不过──」
            

            
                可能是过多的干劲无处发泄，朱音不停换手拿手机来回踱步，还不小心让腰撞到爵士鼓。
            

            
                「先不说这些，下周的星期六晚上您有空吗？」
            

            
                我终于知道朱音打算做什么。同时，我的脸色也变得苍白。
            

            
                「学校的文化祭有办演唱会，是我们乐团最新的演唱会！请您来听听看。」
            

            
                她可是世界知名的京子・喀什米尔唉？怎么可能会有那个时间来看高中生的文化祭。可是朱音一鼓作气地接着说。
            

            
                「还有，我们想一直在这个乐团玩音乐，要是您愿意帮我们制作音乐也只能以这个乐团的形式来制作，所以！我们绝对会让您说出『对你们刮目相看了』，就是会做到那么厉害的演奏！到时候请您重新和我们乐团接洽，麻烦您了！就这样！」
            

            
                气势汹汹地挂断电话后，朱音转头对我们露出得意的表情。
            

            
                「我说出来了！」
            

            
                为什么你表现得那么得意啊。
            

            
                「…… 唉，刚才真的是打给京子小姐？你和本人说了这些？」
            

            
                「嗯，本人。」
            

            
                「你搞什么啊！让她来看文化祭？她怎么会有那种闲──」
            

            
                「她笑着说 OK 喔！人真不错！」
            

            
                真的假的。这是怎么回事。
            

            
                「太厉害了，不愧是朱音同学！」
            

            
                诗月兴奋地挥舞着两手的鼓棒。
            

            
                「突然有干劲了。这样应该可以让排练变得像样点。」
            

            
                凛子也这么说着，走回琴架的另一侧开始用布擦拭电子琴。
            

            
                「不对啊先等一下，你们…… 是认真的吗？要让京子小姐认同我们这个乐团？」
            

            
                「认真的！」
            

            
                「京子・喀什米尔来当听众实在太棒了！」
            

            
                「被演奏打败当然要用演奏反击。」
            

            
                我抬头望向天花板。
            

            
                她们就是这样的性格。属于能够站出来反抗的那种人。而我呢？
            

            
                「真琴小弟不会感到不甘心吗？」
            

            
                朱音从正面看着我的眼睛这么问。
            

            
                我答不出来。
            

            
                不甘心啊。
            

            
                当然会感到不甘心。我必须是感到最不甘心的那个人，朱音展现出来的愤怒本来应该是我的，她刚才的失控行为应该是我要做的才对。这些更令我感到不甘心。
            

            
                「不过村濑同学被她说水准和其他人差距太大，可能没有那个力气努力就是了。」
            

            
                凛子泼的这盆冷水让我后脑勺猛地热起来。虽然知道她讲话很毒，但没想到会用这么直接的方式挖苦人。
            

            
                我用力盖上笔电，从琴架上拿起贝斯。
            

            
                「好啊。来办一场让京子小姐会跪下来认错的演唱会。」
            

            
                我不顾后果撂下这样的狠话。
            

            
                会考虑后果分辨是非的家伙，才不会玩什么摇滚乐团。
            

            
                ＊
            

            
                话虽如此，不论我们愿不愿意，在离开录音室后还是必须要面对现实。
            

            
                当前的问题是我们出演的中夜祭，是校内限定的活动──只有这点。
            

            
                在第二天放学后，我们立刻前往学生会办公室。
            

            
                「特别来宾？参加中夜祭？是校外的人吗？意思是有想特地招待的对象？」
            

            
                学生会长以兴致勃勃的眼神这么问。
            

            
                「啊、是的、那个──」
            

            
                因为不知道老实告诉她要招待的是京子・喀什米尔会引起多大的骚动，所以我没有明讲。
            

            
                「对方在活动之类的场合很照顾我们，也算是一种感谢，还有，也想让她听听我们的新歌……」
            

            
                大致上都不是谎话。两眼放光的学生会长把脸凑了过来。
            

            
                「业界人士？真厉害啊，感觉离出道越来越近？啊，会录影吗？拍到校内的话会有点麻烦。」
            

            
                「不，只是来看演唱会而已。」
            

            
                「是吗？那样的话应该──」
            

            
                学生会长话说到一半，忽然露出好像想到什么的表情而闭上嘴。她犹豫了一下，改用很做作的语气说道。
            

            
                「可是啊，一旦开了先例接下来就会没完没了。该怎么办呢？」
            

            
                她看着别的方向，还不断用侧眼瞄向我这边。怎么了，她到底想说什么？
            

            
                「能帮忙想想办法吗？如果有什么我能做的事情，像杂事之类的我都愿意帮忙。」
            

            
                学生会长的脸上出现满意的笑容。这个人太好懂了。
            

            
                「是吗？这样啊，村濑同学无论如何都想请特别来宾的话，那也没办法。就特别发行招待券吧。」
            

            
                学生会长把手边的厚纸剪成两半，用油性笔写下「中夜祭特别招待券」。接着签下自己的名字，并盖上学生会执行部和文化祭执行委员会的印章。
            

            
                「两张够吗？还是要找更多人来？不超过五个人的话，只要别让他们太显眼，学生会可以睁一只眼闭一只眼。」
            

            
                「啊、不用，两张就够了。」
            

            
                学生会长特地亲手制作的招待券，我不好意思说一张就够了，于是把两张都收了下来。
            

            
                「然后，作为交换条件──」
            

            
                学生会长指向贴在黑板旁边公布栏上的某张海报。
            

            
                文化祭，校花选拔。请踊跃报名参加。
            

            
                「参加的人数有点少。可以报名参加吗？大家绝对会很高兴。」
            

            
                「校花啊…… 好，我会和她们商量看看。我想三个人里至少会有一个答应吧。」
            

            
                原本还担心会提什么更过分的要求，听完之后我放下心来。凛子──应该绝对不会答应，朱音的配合度很高…… 啊可是她好像说过有社交恐惧症。诗月说不定意外地感兴趣？
            

            
                当我在想这些事的时候，学生会长笑着摆摆手。
            

            
                「啊，不是不是。我们学校的校花选拔，按照传统惯例要男扮女装喔。」
            

            
                「…… 咦？」
            

            
                「村濑同学，我第一眼看到你的时候，就觉得一定行得通！有机会获得优胜喔！」
            

            

            
                听我说完事情的来龙去脉后，乐团成员也非常激动。
            

            
                「果然不论是谁，都能看出真琴同学的可爱之处呢！」
            

            
                诗月兴奋得两眼放光。
            

            
                「马上来制定方针吧。虽然觉得村濑同学要赢得比赛没什么问题，不过也不知道校内有没有隐藏其他伏兵。」
            

            
                凛子的语气像个冷静的军师。
            

            
                「条件这么简单实在太好了，真琴小弟！是你平常就在做的事呢。」
            

            
                朱音轻描淡写地拍了拍我的肩膀。
            

            
                「平常才没那么做呢！哪里简单了啊，我说你们仔细想想，在网路上扮女装和在校内扮女装的羞耻等级不一样吧？」
            

            
                「的确，在网路上比较羞耻。」
            

            
                「网路上会被几百万人看到呢。」
            

            
                「文化祭顶多几千人吧。」
            

            
                「呜呜呜呜呜…… 这、这么说起来……」
            

            
                我苦恼地抱着头。到底在搞什么啊。竟然挖坑给自己跳。
            

            
                「总之这是招待京子・喀什米尔参加中夜祭的交换条件吧。只能接受不是吗。做好觉悟吧。扮女装这种事情只有做得不上不下才丢脸，完美得让人无法挑剔，就没有人会嘲笑了。」
            

            
                听到凛子自以为是地这么说，我握紧拳头瞪了回去。
            

            
                「讲得好像跟自己无关一样，要丢人现眼的可不只我一个。还有校草选拔。当然，要女扮男装。这边的比赛也要派人参加！」
            

            
                「那就派朱音。」
            

            
                「派朱音同学的话，我们一定能拿下两边的优胜。」
            

            
                「好啊好啊。扮男装太轻松了。我平常穿的就都是男性衣物。」
            

            
                「什么嘛这也太不公平了！给我更为难一点啊！」
            

            

            
                现实和凛子说的一样，为了不让自己丢脸，我只能做好觉悟装扮成完美无缺的女人。
            

            
                因此那天在放学后，我决定先去朱音的家一趟。
            

            
                「不知道为什么，我爸妈有段时间买了一堆少女风格的衣服给我。」
            

            
                在回家的电车上，朱音这么说明。
            

            
                「可能是觉得让我打扮得漂漂亮亮，或许就会去上学？啊哈哈。我根本不感兴趣所以从来没穿过。真琴小弟和我的体型差不多，应该穿得下吧。」
            

            
                「真不知道该感谢还是该难过。」
            

            
                「反正我也不穿，你可以留给自己穿。」
            

            
                这我可要全力拒绝。话说你不觉得这样对不起父母吗？
            

            
                朱音的家和我家距离非常近，因为是在同一个车站下车要过去很方便。六丁目有一排独栋建筑的住宅区，两层楼还附带院子的宫藤家就在那里。
            

            
                刚打开大门走进去，马上就遇到似乎是朱音母亲的女性。
            

            
                「朱音你回来──」
            

            
                她看到我瞪大了眼睛。
            

            
                「是乐团的人。我之前有说过吧？有点事要商量就带过来了。」
            

            
                朱音脱下鞋子很冷淡地这么说。
            

            
                「…… 打、打扰了。」
            

            
                低头致意之后，我也走上三和土。
            

            
                「哎呀、哎呀哎呀哎呀，欢迎。」
            

            
                宫藤妈妈笑容可掬地对我这么说。
            

            
                「抱歉啊，没想到她会带客人回来，不知道家里还有没有点心。」
            

            
                「什么都不用准备！」朱音大声说道。「什么都不要！不用费心！还有不可以到二楼！他马上就回去了，不会待很久。走吧，真琴小弟。」
            

            
                平常不管遇到什么事情都是笑脸迎人的朱音，原来在家人面前也有这么粗鲁的一面啊。我不禁感到有点放心。
            

            
                她的房间在二楼走廊尽头的左手边。大约四坪大的房间本来应该相当宽敞，但是电子琴和各种吉他，还有几乎贴满墙壁和天花板各种摇滚明星的海报，让人觉得房间很小。仔细想想这是自己有生以来第一次来到女孩子的房间，然而这样的光景不但不会让我紧张，甚至还有种亲切感。
            

            
                「随便找个地方坐。喝乌龙茶可以吗？」
            

            
                「啊、嗯。谢谢。」
            

            
                我在一张小桌子旁边坐下。什么？书桌下面竟然还有个小冰箱。她爸妈也太宠她了吧。要是朱音想当个和我一样的电脑音乐人，绝对会变成家里蹲吧。
            

            
                「啊，这个杯子是美沙绪老师的。算了，就用这个。」
            

            
                朱音这么说着把两个装着茶的马克杯拿到桌子这边。放在我面前的马克杯上，印着一整圈的横山光辉《三国志》的名场面。
            

            
                「为什么华园老师的──啊，对了，她以前是你的家教。」
            

            
                「没错。不过几乎都是在闲聊或玩乐器，根本没在念书。我爸妈好像也是为我着想，觉得音大生可能和我比较谈得来，才指名要美沙绪老师当家教的样子，啊哈哈，他们的预测完全正确，可是和原来的目的差了十万八千里。」
            

            
                「大学时代的老师…… 和现在的感觉没什么差别吧。」
            

            
                「嗯。完全没变。反而现在比较孩子气──」
            

            
                此时，我们忽然注意到自己不经意地用了现在进行式，于是同时闭上了嘴。
            

            
                老师，已经不在身边了。
            

            
                「…… 不知道她过得好不好？」
            

            
                朱音喃喃自语着。
            

            
                「…… 希望她过得好。不过希望住院的人过得好…… 好像有点怪怪的。」
            

            
                我用双手包住三国志马克杯这么回答。
            

            
                从华园老师辞职之后，已经过去一个季节。
            

            
                即使是现在，我依然觉得只要打开音乐准备室的门，就可以看到她。她会笑着泡杯茶给我，派我去打杂，然后比手画脚地讲述作曲家和指挥那些不知是真是假的传闻。知道我数学差点考不及格还会多管闲事地想要教我，结果拿起课本大概看了一下，就把课本扔到一边说完全看不懂。
            

            
                「已经无法见到老师这件事，总觉得一点真实感都没有。」
            

            
                听到我的喃喃自语，朱音不解地偏过头。
            

            
                「应该──见得到吧？只要健康状况好转。」
            

            
                「唉…… 啊、嗯……」
            

            
                是啊。按照常理来说，又不是已经死了应该还有机会见面才对。可是，总觉得像那样的期望也很不现实。
            

            
                「说不定会突然跑来文化祭玩喔？」
            

            
                「呃，看那个样子不像那么快就能好起来。虽然我也不知道具体情况。」
            

            
                「对了，你说过拿到两张中夜祭的招待券吧？既然多出一张的话就送去给美沙绪老师嘛。」
            

            
                我愣了一下。
            

            
                「送去…… 你知道她在哪间医院吗？」
            

            
                「我不知道啊！不过校长肯定会知道吧？只要拜托校长说我们是想送招待券给老师，不是要问她人在哪里的话，校长应该会答应帮忙。」
            

            
                「怎么能麻烦校长…… 而且，就算送过去，老师收到也会很为难不是吗，她又没办法过来。」
            

            
                「不会为难啊，她一定会很高兴的！算了，我自己去拜托校长，招待券给我。」
            

            
                竟然要为了私事跑去校长室，你是认真的吗？这家伙说自己有社交恐惧症，却在莫名其妙的地方对他人毫不客气。大概只是不习惯被丢进一大群人之中，一对一的话就没有问题吧。
            

            
                看到我从书包里拿出招待券，朱音迅速抢走其中一张塞进吉他盒的口袋。然后她忽然盯着我这么说。
            

            
                「真琴小弟在提到美沙绪老师的时候，总会露出和平常不一样的表情呢。不知道该说是落寞、落魄、还是落汤鸡。」
            

            
                「咦？会、会吗？」
            

            
                那是什么样的表情啊？
            

            
                「对我们来说，心情有点复杂。」
            

            
                说完后朱音意味深长地笑了。那笑容和华园老师非常像。
            

            
                「我们、是指？」
            

            
                「我和小凛还有小诗。」
            

            
                「为什么心情会复杂啊。啊，是无法理解明遭到那么过分的对待，我却因为老师离开而感到落寞吗？」
            

            
                「不对不对。你在说什么啊。」朱音笑到倒下来。「这个我们可以理解啊。完全理解。那还用说吗。可是，让真琴小弟产生那样的心情这件事，让我们感到很遗憾，或者该说感到很不甘心──」
            

            
                朱音维持倒下来的姿势，把后脑勺靠在床边转来转去，过了一会才停止动作。「嗯，不知道该怎么说。」她说完后站了起来。
            

            
                「日文真不方便！找不到适合的形容词。」
            

            
                「之前你也说过一样的话呢。有那么不方便吗…… 啊，不过……」
            

            
                仔细想想，我对华园老师的心情也和「有点寂寞」不太一样。对她离开感到难过、盼望能够再会、以及再也无法见面的强烈预感──属于以上皆是，却又以上皆非的感情，的确无法用一句日文完整地表达出来。
            

            
                或许是因为这样。直到现在，连我自己都不知道该把华园老师的记忆，放到心中的哪个位置才好。
            

            
                对我来说，那个人到底算什么。现在我依然给不出答案。
            

            
                「对了，真琴小弟。」
            

            
                朱音的语气突然变得非常开朗。
            

            
                「关于 I need you 我想到一个很贴切的日文翻译喔。然后歌词也顺利地写出来了。」
            

            
                快要沉浸在朦胧思考中的我，猛然醒来看着朱音。
            

            
                「I love you 是『我爱你（爱してる）』的话，I need you 我觉得是『我恋上你（恋してる）』。」
            

            
                「…… 嗯？…… 不是，等等…… 为什么？」
            

            
                朱音在床边坐下，来回摆动着双脚，神采奕奕地说道。
            

            
                「因为爱和恋都是 Love 不是很奇怪吗？明明是完全不同的东西。」
            

            
                「这么说好像也没错。」
            

            
                「然后我拼命地到处查字典，发现日文原本就有『思恋（恋う）』这个动词！这个词不是像爱那样温暖且积极的感情，而是更加迫切无处可去不知如何是好的思慕之情。那不就是 I need you 吗？」
            

            
                我重新正视朱音的脸。
            

            
                我感觉到自己胸中那个奇形怪状的洞，仿佛有某样东西完美地嵌了进去。
            

            
                「发现这点之后，总觉得，心情轻松多了。」
            

            
                「…… 轻松？」
            

            
                「我啊，一直在想自己是不是没人要的孩子。」
            

            
                朱音抱着双膝以仿佛随时会从床边掉下去的危险姿势，抬头看着天花板。
            

            
                「父母和老师说的话我完全做不到，也不擅长和很多人待在一起。参加过的乐团全都解散。最后连学校也不去了。然后想说至少要在擅长的音乐方面做些什么，于是到处去当帮手。那么做让我感到很轻松。很容易被人感谢，而且帮手在演唱会结束后，离开乐团是理所当然的事，之后的事情和我无关。」
            

            
                朱音的视线慢慢落在膝盖上。
            

            
                「可是，在来到现在的乐团之后，我开始思考过去那些事情到底算什么。根本不是什么需不需要的问题嘛。然后遇到京子小姐，听她说了那种话，想到真琴小弟可能离开乐团就变得坐立难安。整个晚上都听着邦乔飞思考 Need 该怎么翻译，结果一下子就想到了。啊，是『思恋』啊。跟必要什么的没有关系。」
            

            
                朱音讲的这些言词让人抓不到重点，但依然一直线地传递到我的心脏，只是在血管中留下不自然的感觉。
            

            
                我明白。
            

            
                朱音想表达的事情，她心中的不安是什么，我非常清楚。
            

            
                可是，那不是属于我的东西吗？我才是那个没有大家的帮助什么都做不到的人，心惊胆战地害怕自己是否会被抛弃──
            

            
                「然后，根据这些写出来的歌词就是这个！」
            

            
                刻意装作很有精神的朱音这么说，然后朝我递出折起来的活页纸。就连接过来打开都花了我不少力气。
            

            
                上面排列着用自动铅笔写的圆滚滚字迹。
            

            
                我反复看了三遍。第一遍屏住呼吸，第二遍用手指依序摸着每个字，第三遍沉浸在言语的潮流中。
            

            
                「…… 怎么样？」
            

            
                朱音战战兢兢地这么问。我不禁仔细端详起她的脸。大概是误会了视线的含意，朱音脸颊泛起红晕后退到床上。
            

            
                「不、不行吗？很糟糕？」
            

            
                「不、不是，我不是那个意思。」我急忙说道。「很好。非常好。比之前写的好很多。就用这个。」
            

            
                「真的吗？」朱音蹦蹦跳跳地跑到我身边。「不是恭维的话？」
            

            
                「音乐的事情我才不会说恭维的话。我猜凛子还有诗月大概也会说要用这个歌词。」
            

            
                「太好了！可是你刚才一副好像还有什么话要说的样子。」
            

            
                「啊、嗯。」我望向手上的纸。「我只是在想，刚才你讲了那些让我非常感同身受的话…… 可是，思恋这个词好像连一次都没有出现啊。」
            

            
                「啊、嗯，对啊！啊哈哈，这是为什么呢？」
            

            
                朱音笑得好像事不关己一样。
            

            
                「想到怎么翻译之后开始写歌词，然后该怎么说呢，感觉只要放在心里就够了。我觉得现在还不是使用这个词的时候，要留到更重要的时候再拿出来用比较好。」
            

            
                不用在新歌的歌词里，那要什么时候用？虽然我心里这么想，但诗意这种东西是无法用理论说明的吧。实际上现在手上这份歌词就写得非常赞，朱音的感觉一定是正确的。
            

            
                然后，我瞄了一眼林立在房间角落的吉他。
            

            
                「可是，歌词这种东西，只是把写在纸上的字念出来──」
            

            
                「还是得用唱的，对吧！」
            

            
                朱音也开心地表示赞同，准备了吉他和贝斯。
            

            
                「话说在家里弹乐器和唱歌没问题吗？会不会吵到人？」
            

            
                「没问题。这个房间有做隔音处理。」
            

            
                这也未免宠过头了吧！我在自己房间录人声的时候，可是要躲进壁橱盖着被子唱唉？我一边在心里这么羡慕，一边把 Fender 爵士贝斯的背带挂在肩膀上。朱音坐回床上把吉普森蜂鸟放在膝盖上。
            

            
                调好音之后，朱音的指尖在吉他琴身上敲起四声倒数。
            

            
                多亏了只有原声吉他和贝斯的朴素伴奏，让朱音的歌声更清晰地扎进我的胸口。
            

            
                我的嘴唇也自然地动起来，和声流淌而出。
            

            
                在合奏的过程中，让人感到舒适却又寂寞的气氛始终笼罩着我们。简直像是房间外面的世界早已毁灭，只剩下我们两个人还在不停歌唱，没有发现外界的异变。
            

            
                所以在唱完之后，有种难以言喻让人心痒难耐的安心感和失落感，一口气涌上心头。
            

            
                朱音一脸满足地不住点头站了起来，把吉他放回琴架上。
            

            
                「很赞！感觉很对味！真琴小弟呢？」
            

            
                「…… 嗯。曲子和歌词都非常好。」
            

            
                「因为作词是我，作曲是真琴小弟啊，当然是最赞的！你看起来心情有点低落呢，怎么了吗？」
            

            
                「呃，我想你也应该明白是什么原因。」
            

            
                我低头望向手边的四根粗弦。
            

            
                「啊…… 没有小诗的鼓，好像让贝斯的不可靠变得更加显眼？」
            

            
                讲得真是有够直接。你说的没错。
            

            
                我把贝斯放下，无精打采地叹了口气。
            

            
                「我已经连该怎么练习才好都搞不懂了。」
            

            
                我也知道自己的声音已经小到快听不见。
            

            
                「不是的，真琴小弟，我觉得技术上没有什么问题。音粒清晰，节奏有维持住，没有弹出多余的音，该停的地方也有停下来。说真的，除了这些贝斯还需要做什么吗？」
            

            
                「可是，实际上大家都觉得不满意不是吗？」
            

            
                「所以说那是…… 精神上的问题？气氛或是风格之类的？多累积点经验应该就可以解决了。」
            

            
                「文化祭就在下周啊！怎么累积经验啊！」
            

            
                「不用真琴小弟努力，我们三个人努力就可以了。」
            

            
                「为什么啊？那样不就和之前没有区别吗？就算是想提高乐团整体的评价，我不尽全力去努力是不行的吧。」
            

            
                「要比现在努力吗？真琴小弟的理想太高了啦。你想成为什么样的贝斯手？拿自己向往的贝斯手当作参考的话，说不定能抓到感觉喔。」
            

            
                被她这么一问，我不知道该怎么回答。虽然我的目标并不是成为贝斯手，不过要说理想的话──
            

            
                「是克里斯・沃斯坦荷姆吧。」
            

            
                「那是谁啊。」
            

            
                「谬斯的贝斯手。」
            

            
                朱音在床上笑得滚来滚去。
            

            
                「理想真的高过头啦！那个人除了贝斯以外的乐器也超厉害的，根本没办法当参考吧？」
            

            
                「或许是吧……」
            

            
                那个人会的乐器很多，音色很独特，唱起歌来一点也不比主唱的马修・贝勒米逊色。虽然是我向往的对象──但是对于在贝斯弹法这件事遇到瓶颈的我来说，似乎无法成为一个很好的目标。
            

            
                「没有那种纯粹用贝斯让你深受触动的人吗？」
            

            
                我一时语塞。
            

            
                不是没有想到那样的人。我的脑海中马上浮现了某个人的身影，就是前些日子在录音室闯进我们乐团的京子小姐本人。
            

            
                我没有勇气老实说出来，只能支支吾吾地敷衍过去。
            

            
                「呃、那个、嗯。我会试着多听一些曲子来学习。」
            

            
                我拿起书包站了起来。
            

            
                「那么，之后我会在家里练习。」
            

            
                「等一下等一下。」
            

            
                朱音抓住我的手腕。
            

            
                「为什么要回去！还没讲到正事啊！」
            

            
                「正事？」
            

            
                「女装！」
            

            
                晚了两秒左右，我才宛如遭到雷击般醒悟过来。
            

            
                这么说起来我是为了这件事过来的。
            

            
                「…… 啊、嗯。我忘了。好像已经无所谓了吧？」
            

            
                「有所谓！我们绝对要一起拿到优胜！」
            

            
                为什么你那么有干劲啊。
            

            
                朱音伸出双手用力打开衣柜，里面挂着各式各样的衣服。
            

            
                「我这里有 Amavel、LIZ LISA、Secret Honey 的衣服，你要先试哪个牌子？」
            

            
                听到她说出一串像甜点一样没听过的品牌名称，我差点晕了过去。
            

            

            
                那天晚上，我打电话给京子小姐。
            

            
                在讲完像是招待她参加中夜祭的手续已经办好，还有请她什么时候过来这些工作性质的联络事项之后，我鼓起勇气问道。
            

            
                「京子小姐专精的乐器不是贝斯吧？」
            

            
                「只有稍微练过而已。怎么了吗？」
            

            
                只有稍微练过就能弹成那样吗？彼此之间的差距让我一时说不出话来。看我没有出声，京子小姐先开口问道。
            

            
                「啊，该不会是遇到什么瓶颈了吧？然后想问问我有什么建议是吗？」
            

            
                这个人的感觉敏锐得让人讨厌啊。
            

            
                「呃、嗯，是的…… 我自己也不知道该从什么地方怎么改善才好。」
            

            
                「这种事情你什么人不问，偏偏来问我吗？」
            

            
                京子小姐在电话的另一头笑了起来。土铃般的清脆笑声让人听了很舒服。
            

            
                「是…… 是啊…… 毕竟是评审。」
            

            
                「少年专精的也不是贝斯吧。只是众多武器中的一种，和我的立场很像，所以觉得可以当作参考吧。」
            

            
                「虽然也有这个原因，不过、那个，不管怎么说，最近最让我受到冲击的贝斯演奏──就是前阵子的，京子小姐在录音室弹奏的那段……」
            

            
                「哼？这不是我想要谦虚，不过那个时候是因为情况特殊，才会让你觉得冲击特别大吧。你写的曲子只有你的部分，是让职业音乐人来演奏，没有办法平心静气地去听吧。」
            

            
                「或许──是那样没错。」
            

            
                我停顿下来静静地深呼吸。光是和这个人交谈就会消耗大量的气力。
            

            
                「可是，无论状况如何，听了演奏受到冲击仍然是事实。音乐不是那种要冷静地把自己的感情排除掉去听的东西吧。」
            

            
                这次，京子小姐的笑声像鞭炮一样。
            

            
                「确实如此！被你赢了一局啊。」
            

            
                「…… 啊，对、对不起，讲了这么自以为是的话。」
            

            
                面对世界知名的京子・喀什米尔小姐，我怎么这样大放厥词啊。而且还是站在想向她请教的立场。
            

            
                「嗯？我没有生气啊。你说的百分之百正确。在你心目中贝斯手排名的首席位置，就暂时由我荣幸地收下好了。」
            

            
                她这么说让我感到更加惶恐。
            

            
                「不过，光从演唱会的视频来看，你的演奏在技术上并没有什么问题。」
            

            
                京子小姐说出和朱音几乎一模一样的话。也就是说朱音并没有因为是自己人就特别偏袒我。
            

            
                「如果是专精贝斯的人，或许可以找到什么细节上的问题，不过我想真正需要重新审视的，应该不是那些旁枝末节的缺点吧。」
            

            
                「呃…… 那么是──心态的问题吗？」
            

            
                「有这个可能，不过如果连我这个外人，都能轻松地用言语把问题描述出来，那你自己一定早就发现了。」
            

            
                京子小姐说的很对啊。我感到一筹莫展。
            

            
                「我根本就没有什么成为职业音乐人的心理准备……」
            

            
                「成为职业音乐人的心理准备是什么？你们不是为了得到我的认同要让我听演唱会吗？那不就是成为职业音乐人的心理准备？」
            

            
                听她这么一说，我再次愣住了。
            

            
                是的，为了让京子小姐认同我们这个乐团，为了让她改口说想为我们这个乐团制作音乐，才会发起这次的挑战。
            

            
                可是，就算我们赢了──
            

            
                我还是完全无法想像在京子・喀什米尔的带领下，站上商业舞台的自己。
            

            
                自己主动提出的胜负，却连方向都没搞清楚。
            

            
                只有我是这样吗？朱音呢？凛子还有诗月早已做好心理准备了吗？
            

            
                「…… 我不是很清楚把音乐当成职业是怎么一回事。」
            

            
                或许是因为内心变得脆弱，我不禁说出了真心话。
            

            
                「我完全没有像京子小姐那样，面对几十万几百万人制作音乐的觉悟。然而在不久前听到京子小姐说了那些话，才突然惊惶失措起来，真的很丢脸……」
            

            
                「我才没有面对几百万人呢。」
            

            
                京子小姐的声音缓缓浸透我的大脑。
            

            
                「…… 唉？」
            

            
                「我的专辑的确卖掉几百万张，被播放过几百万次，至今为止也有几百万人来看过我的演唱会。但那些都只是结果。我的歌每一次都是仅仅为了当时的某个人唱的。」
            

            
                当时她的那句话，听起来简直就像是为了我而唱的歌。
            

            
                「把音乐传递到几百万人的心中，这种事情我没做过，也没有人能做到。只要能传递给一个人就够了。因为这个世界是由七十亿个一个人所聚集而成的啊。」
            

            
                「我很期待你们的演唱会喔。」说完这句话后，京子小姐就挂断电话。
            

            
                在只有手机萤幕发着光的漆黑房间中，只剩下我一个人。我闭上眼睛，刚才听到的那些话语们，仿佛成群的萤火虫般在黑暗中飞行。
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                文化祭第一天的那个星期六，毫无疑问成为我上了高中之后，最为吵闹而忙碌的一天。
            

            
                首先是早上。和朱音一起来到学校，刚到大门口就被凛子和诗月架走。被她们带到音乐准备室，只见小森老师已经把整套化妆道具摊开在桌上等候。
            

            
                「说起化妆技术，我这个大人肯定比你们高中生要强！我可是靠着引以为傲的可爱迷人妆，在找工作时达成十六连败呢！」
            

            
                老师的语气自信满满，然而可靠度是零分。
            

            
                「等等，为、为什么突然要化妆？」
            

            
                想要抗议的我被乐团的三名成员固定在椅子上，小森老师用发带把我的头发绑起来，还在我脸上涂抹各种东西。
            

            
                「嗯～素材太好了感觉没什么发挥的空间啊。我的皮肤在高中的时候也是这么柔嫩的说。用自然风格快速搞定吧。」
            

            
                二十分钟后。
            

            
                递到我手上的镜子里，映照出一个完全不认识的女人。我吓了一跳，镜子里的女人也露出吓一跳的表情。
            

            
                「…… 好厉害，真琴同学…… 化妆之后，真的，不是开玩笑的。」
            

            
                诗月以颤抖的声音低声说道。
            

            
                「虽然听说过平常不化妆的男生，化起妆来效果更好，但这实在让人嫉妒。」
            

            
                凛子感慨地叹了口气。
            

            
                「还有假发呢！戴上去看看！」
            

            
                朱音兴奋地从纸袋里拿出光泽刺眼的长假发，戴在我的头上。
            

            
                「呀啊啊啊啊啊！这美女是谁？让我都不想当女人了啊。虽然今天真的不当女人就是了！」可以不要在我耳边大叫吗？
            

            
                「衣服也快点穿上去，我已经忍不住了！」
            

            
                「忍什么啊。没必要这么早换衣服吧。」
            

            
                「你说什么呢。」凛子叹了口气。「要拍用来贴在投票板上的照片，所以一大早就要换衣服。你没听说吗？」
            

            
                「唉…… 有这回事啊……」
            

            
                朱音兴高采烈地从纸袋里拿出衣服，摊开给所有人看。
            

            
                「登登──！这是买给我之后，一次也没穿过的复古公主风连身裙！」
            

            
                「真琴同学，快！快点穿上去！」
            

            
                诗月同学，你的眼神认真得很吓人唉……？
            

            
                没办法，我只能拿起那件花边很多的连身裙走进男生厕所。幸好在换好衣服回到准备室的路上，没有遇到任何人。
            

            
                诗月甚至感动到流下了眼泪。
            

            
                「要是在永远无法碰触到的镜子里，有位如此美丽的女性，也难怪真琴同学会发誓一辈子都不结婚……」
            

            
                我不记得有发过这种誓唉？可以不要随便决定别人的一生吗？还有为什么从刚才开始，老师就拿起手机拍个不停？
            

            
                「村濑同学，这个可以上传到 IG 吗？」
            

            
                「不行啦！绝对不行！」
            

            
                「我觉得只要付过使用费就无所谓。」
            

            
                「为什么我的肖像权是凛子在管理？还有朱音，衣服的花边好像比试穿的时候还多，肩口也开得更大，你是不是擅自──」
            

            
                我抱怨到一半才发现朱音不在这里。
            

            
                「…… 咦，朱音人呢？」
            

            
                凛子一言不发地指着门。这时，门仿佛算准时机般被打开，一个全身黑色的人影跑了进来。
            

            
                「怎么样？我试着弄成男侍风格！」
            

            
                大概是和我同一时间去厕所换衣服的朱音，身上穿着双排扣的黑色厨师服以及很长的黑色半身围裙。长裤也是黑色的。但要说看起来像不像男生则是另一回事。贴身的双排扣上衣，让胸部哪怕只有微微隆起也相当显眼。腰部线条也被直接突显出来，反而比平常的便服更有女人味。扮男装真的很困难啊……
            

            
                「朱音同学也太可爱了！我家的厨房一直很缺人手，真希望能有五个朱音同学来帮忙。」
            

            
                「哎～被说可爱让我的心情很复杂啊。明明是在扮男装。」
            

            
                「朱音，没问题的。」凛子得意地说道。「男装选拔和女装不一样，有没有男人味的部分几乎不包含在评审范围。总之只要服装看起来像回事，外观又能让人眼睛一亮就可以拉到票。」
            

            
                只要用理直气壮的态度说出来，即使毫无根据似乎也很有效果。朱音信以为真地回答：「是吗，那我肯定能得到优胜！」这样好吗？
            

            
                摆脱还想让摄影会继续下去的小森老师，我们离开音乐准备室走下楼梯来到三楼。
            

            
                嘈杂的校内充满了仿佛要沸腾的热气。
            

            
                不管哪间教室的门口都装饰着被涂上各种油漆的三夹板，还有形形色色的布幕。每面墙壁都贴满了宣传海报。可以感受到周围的气氛因为离开场剩不到三十分钟而显得十分紧绷。走廊上来来往往的学生们大多穿的都不是制服。有社团活动的队服、话剧的舞台服装、餐饮店的服务生打扮等等，非常地多采多姿。
            

            
                很好，这样的话我的女装也不会太显眼。顺利的话说不定在到达学生会办公室之前都不会被人认出来…… 我这么想着躲在朱音的背后沿着走廊前进。
            

            
                我的推测有一半是错的。很快地我们就被其他学生包围起来。
            

            
                「唔哇啊，宫藤同学好帅喔！」
            

            
                「要是我们班上的店也用这种感觉的制服就好了。」
            

            
                「晚点来这边当店员啦。」
            

            
                「你要参加选拔吗？」
            

            
                全身黑色打扮时髦的朱音实在太引人注目，转眼间就有一群女生聚集过来。然后她们的视线很快就转移到我身上。
            

            
                「咦？这个女生是谁？」
            

            
                「啊，我知道了，该不会是新的成员？」
            

            
                「唔哇啊啊啊啊，超可爱的。」
            

            
                「这是舞台服装吗？我绝对推她！」
            

            
                「是其他学校的？没问题吗？还不能进来吧？」
            

            
                「要在今天的演场会上公开登场吗？」
            

            
                「村濑同学被开除了啊，这也没办法，果然还是全部女生比较好看。」
            

            
                「呐呐，可以和你一起拍照吗？」
            

            
                我还来不及插嘴就出现各种臆测，引发的骚动让更多学生聚集过来形成人墙。
            

            
                「不行！这两个人都是我的。」
            

            
                「不准拍照。有兴趣的人请参加之后举办的付费摄影会。现在我们赶时间请让开。」
            

            
                在拼命挡人的诗月，和展现出莫名商人气质的凛子护卫下，我们总算可以通过走廊，经过另一边的校舍来到学生会办公室。一走进学生会办公室的门口，我们就气喘吁吁地蹲了下来。由于衣服是复古公主风格，在腰部有类似束腰的构造把腰部绑得很紧，让呼吸变得非常费力。
            

            
                「啊哈哈，真琴小弟，完全没有人认出是你呢！」
            

            
                朱音很开心地不停拍打我的背。
            

            
                的确，没有人发现我是村濑真琴。这点和我的推测一样。但这样反而让我受伤更深。
            

            
                不过学生会长还是一眼就认出我来。
            

            
                「啊哈，村濑同学果然像我期待的一样呢，打扮得真好看。快点来拍照吧！」
            

            
                我按照指示站到挂着白色布幕的墙边，沐浴在学生会长手上数位相机的闪光灯中。后来又拍了我和朱音的合照，而且对姿势和表情还做出很多要求，真让人怀疑到底有没有必要。
            

            
                据说所有参赛者的照片都会被放大印出来，贴在被树立在校门广场最显眼位置的公布栏上。旁边还会一并设置投票箱，以今天一整天的一般投票结果，加上最后选拔时评审的给分来决定优胜者。
            

            
                参加校花选拔的人包括我在内有七位，这时所有人都聚集在学生会办公室。
            

            
                「村濑你…… 太强了吧…… 怎么办到的啊。」
            

            
                参加者里面有位认识的学长，脸色发青地这么对我说。学长也穿着精心制作成花魁风的和服。
            

            
                「这肯定能得到优胜吧。我们顶多只能在旁边当陪衬。」其他的参加者也在我的衣服和头发上摸来摸去笑着这么说。
            

            
                「呃、是、嗯…… 辛苦了。」
            

            
                不知道该怎么回答，我只能低头表达歉意。
            

            
                「照片应该已经拍好了吧。把衣服换下来应该也没关系了吧。」
            

            
                听到我这么问，学生会长瞪大了眼睛。
            

            
                「换衣服？为什么？」
            

            
                「呃、不是、最后选拔…… 是在傍晚吧。在那之前总不能一直穿成这样。」
            

            
                「就是要一直穿到那个时候啊！」
            

            
                学生会长气势汹汹地这么说。
            

            
                「参加选拔的人在最后选拔之前，都要穿着参赛服装在校内移动，替自己拉票！除了有其他项目要参加的人以外，基本上要一直穿着！我在一开始就这样说明过，村濑同学也嗯嗯地点头了不是吗？」
            

            
                我顿时脸色发白。
            

            
                因为不是很感兴趣，所以我根本没把选拔的注意事项放在心上。朱音也一脸意外地睁大眼睛看着我。
            

            
                「还是说村濑同学有参加什么其他的项目？」学生会长问道。
            

            
                「…… 不…… 并没有……」
            

            
                「那就在校内巡回提供粉丝福利！要加油喔！把气氛炒热吧！」
            

            
                我垂头丧气地离开学生会办公室。
            

            
                「真琴小弟，和我一起在校内巡回吧！两个人一起会更有效率呢！」
            

            
                朱音充满活力地这么说。
            

            
                「啊、好的，麻烦您了……」
            

            
                不知不觉用了敬语。我实在没有办法独自一个人，用这身公主打扮在学校里绕一圈。她的提议太令人高兴了。
            

            
                「那个，本来我也想跟着一起去，免得有坏东西缠上真琴同学。」
            

            
                诗月有点过意不去地这么说。
            

            
                「可是我必须出席花道社的活动。」
            

            
                「我也是因为父母说要来参观，必须把他们打发回去才行。」
            

            
                凛子无精打采地叹口气。
            

            
                「要是被母亲知道中夜祭要办演唱会，说不定又会闹出什么事情来，得在被发现之前尽快让他们回去。朱音，村濑同学就拜托你了。」
            

            
                「嗯！真琴公主交给我来保护！」
            

            
                不要用奇怪的称呼。
            

            
                在她们两人挥着手离开的时候，校内广播在刺耳的号角声后响起学生会长的声音。
            

            
                「各位同学早安。为了今天大家一直努力准备。现在时间终于到了。接下来的两天，让我们尽全力燃烧所有的热情！第一天正式开始！」
            

            
                校舍中掌声此起彼落，然后取而代之的是众多的脚步声与交谈声。
            

            
                「我想去的地方还满多的，可以吗？书道社好像很不错喔，听说书道选修课的优秀作品也会展示出来，所以也看得到小诗的作品喔，另外我们班的女生开了馅蜜咖啡厅，试吃的时候已经超好吃了不快点去会卖光的，还有──」
            

            
                朱音兴高采烈地拉着我的手向前走去。
            

            

            
                男侍＆公主的组合相当引人注目，不论走到哪里都会被人叫住，有很高机率是想要求和我们合照。很快的，公主的真实身份是我的事实被传开，开始有人喊我的名字替我加油，还有人特地带了其他学校的朋友来看，引起的骚动让人无法安心走路。
            

            
                在这样的状况下，朱音依然扮演着护花使者，发现有趣的摊位就跑进去玩。
            

            
                「我不知道文化祭的鬼屋有这么高的水准啊！」
            

            
                我们连滚带爬地，逃出恐怖电影研究会全力监制的血腥之屋。
            

            
                接着是自愿参加的三年级学生开的概念咖啡厅。
            

            
                「有情侣限定快吃挑战唉！还有保持公主抱的姿势把圣代吃完就免费唉！去试试看！啊？这个情况是我当男的？」
            

            
                就算穿着男装也没有男生的力气，根本抱不动我的朱音只好放弃。
            

            
                然后是天文社的占卜馆。
            

            
                「真琴小弟的占卜结果如何？我的是这周的女人运超差，尤其要小心年纪比自己大的女人！」
            

            
                我也是一样的结果。说什么占星术，其实很随便吧？
            

            
                原本是为了选拔而做的拉票活动，回过神来我和朱音只是和一般学生一样，开心地在逛文化祭。到了下午增加不少来自校外的访客，不管哪里的走廊上都挤满了人，连要挤过去都变得很困难。
            

            
                逃离要求签名和拍照的粉丝，我和朱音躲到楼梯后面的狭窄空间。虽然四周都是灰尘让人很不舒服，不过终于能够喘口气了。
            

            
                「高中的文化祭好多东西可以玩喔！我已经玩累了！」
            

            
                朱音脸上露出略感疲倦却很畅快的表情。
            

            
                「虽然很开心不过有点累了。今天一天不知道被人拍了多少次照片。还是不习惯被那么多人围在中间呢。从舞台上往下看没有问题，可是在同样的视线高度，能够触碰到的距离，还是会感到不安。」
            

            
                「可是看你给粉丝福利的时候，表现得很正常啊。」
            

            
                「是吗？我心里紧张得不得了啊。」朱音苦笑道。「像这样的活动，感觉还是为了那些有好好上学和班上同学打成一片的人准备的祭典呢。会让人忍不住去想，我这样的人真的可以待在这里吗？」
            

            
                我注视着朱音的侧脸。在她的脸颊、眼睛还有嘴唇上，我找到些许阴霾。
            

            
                「…… 朱音现在也有好好来学校上课吧。」
            

            
                「话是这么说没错。」
            

            
                朱音的双手抱住膝盖。只是现在她被厚实的黑色厨师服和围裙包裹着，把让人放不下心的纤细手脚盖住了。
            

            
                「但在班上还是有种怪怪的感觉，即使有小凛跟在身边也一样。虽然我努力装作能和大家打成一片的高中生，有时松懈下来依然觉得，自己是属于那种孤独地抱着吉他在河边唱歌的人……」
            

            
                我看着朱音脸庞的纤细轮廓。
            

            
                然后像她一样盯着堆积在地板角落的灰色尘埃，开口道。
            

            
                「那样不是也很好吗？」
            

            
                我感觉得到朱音正看着我的脸颊。
            

            
                「孤单一人也不是什么坏事啊。又不会对别人造成麻烦。也没有规定一定要和其他人在一起才是正确的。我不也是一直都孤独地做音乐。有些事情一个人做不到，也有些事情不是一个人就做不到。就只是这样而已。所以只要在必要的时候，和必要的人在一起就好了──」
            

            
                讲到迷失方向的我停顿了一下。
            

            
                「…… 啊，抱歉。用必要这个词，听起来会有点像在可以利用别人的时候去利用一样，但我不是那个意思。也就是说。」
            

            
                朱音嘻嘻地笑了起来。
            

            
                「不是必要，是 ni-doru？」
            

            
                「啊、嗯，可能吧。」
            

            
                我也无奈地笑了笑。
            

            
                两人沉默下来，从走廊传来的喧哗声变得更加清晰。招揽客人的声音、校内广播的活动导览、水声、小孩子的笑声、远方的铜管乐器合奏……
            

            
                「…… 是吗。孤单一人也可以啊。」
            

            
                朱音低头看着自己围裙的口袋，过了一会儿才这么喃喃自语。声音小得像是从地球另一侧打过来的电话。
            

            
                无论和再多的人一起欢笑，钻进被子里闭上眼睛的时候还是一个人。不论是在面对琴键时、剪断花茎时、用铅笔在崭新的活页纸上写下第一句诗词时，都是孤单一人。我们每个人都是在阴暗潮湿的土中扎根生长的草，努力过着各自的生活，尽管如此我们还是互相思恋，所以才会聚在一起成为 Band，在短暂的时间把彼此绑在一起。
            

            
                一旦解开又会变回孤单一人。我们就是这样。
            

            
                不久后，朱音用几乎和叹息没有区别的轻柔声音说道。
            

            
                「…… 不过，真琴小弟你今天有一起陪在我身边，实在太好了。」
            

            
                我再次望向朱音的侧脸。她的声音听起来非常不安，让我搞不清楚她这么说是什么意思。
            

            
                我犹豫了一下该怎么回答，最后还是用开玩笑的口吻说。
            

            
                「我也很高兴啊。要是穿成这样一个人走来走去，被人围起来的时候不知道该怎么办才好。」
            

            
                「啊哈哈！其实我也一样啊！所以才会在不知道怎么应对的时候，把问题丢给真琴小弟，或是拿真琴小弟可爱的一面当成挡箭牌喔，你有注意到吗？」
            

            
                「啊、嗯，多少有…… 因为我也是这么做的……」
            

            
                「今后我们也要像这样互相帮助下去喔。」
            

            
                就在此时，校内广播响起呼吁注意的刺耳铃声。
            

            
                接着是学生会长的声音。
            

            
                「校花选拔和校草选拔的最后选拔，将于三十分钟后举行！请参加选拔的参赛选手立刻到后门停车场集合！另外还没有投票的人，请务必在截止时间前投票！投票箱就在校门广场！」
            

            
                已经这么晚了吗？我慢慢地站起来。
            

            
                然而，朱音却没有动作。依然抱着膝盖蹲在地上。
            

            
                「…… 怎么了，不过去吗？」
            

            
                「嗯……」
            

            
                她露出无精打采的笑容，抬头望着我。
            

            
                「再等一下…… 好想、一直、待在这里啊。」
            

            
                「…… 唉…… 呃、可是，选拔。」
            

            
                「我知道啊。」
            

            
                朱音突然拉开嗓门，蹦地站了起来。脸上的阴霾早已消失得一干二净。
            

            
                「走吧，真琴小弟。绝对要拿到优胜喔！」
            

            

            
                连一辆车都没有的停车场里，设置了十五米宽的大型舞台，台下挤满了上百人的观众。舞台一端的评审席上坐着体育老师、美术老师、学生会长、新闻社社长、话剧社社长（我也不太清楚为什么是选这五个人）。担任司仪的是广播社社长。
            

            
                首先是参加校草选拔的七名男装女子，在舞台上站成一排。在宝冢风格的王子殿下、自卫队制服、倾奇者风格和服等华丽的服装打扮中，最显眼的依然是朱音。虽然无法说明是为什么，不过总之她光是站在那边就像是一幅画。
            

            
                再加上司仪在提问时间，向观众征求的问题，完全决定了优胜奖落谁家。从争相举手的许多观众中，司仪选出一名二十七、八岁的女性观众。女性接过麦克风之后说道。
            

            
                「我有问题想问宫藤朱音同学！今天要办演唱会的传闻是真的吗？」
            

            
                看来是 PNO 的粉丝。会场出现一阵不安的骚动。朱音的眼中闪过一丝困惑，然而她立刻摆出恰到好处的遗憾表情，这么回答。
            

            
                「对不起，演唱会是在中夜祭，只有我们学校的同学可以参加。」
            

            
                「唉───」的声音在观众席上此起彼落。
            

            
                「好想听！」
            

            
                「无论如何都不行吗？」
            

            
                「能不能想想办法！」
            

            
                到处都传来不肯放弃的声音，选拔会场笼罩在负面的气氛中。老师们的脸上明显露出困扰的表情，学生会长则是走到司仪旁边想抢走麦克风。我只能在舞台后面看着事情的发展干着急。
            

            
                就在此时，朱音用格外清亮的声音说道。
            

            
                「那么，作为代替──这么说也不太好，我在这里唱一首歌吧。」
            

            
                欢呼和掌声瞬间沸腾，让舞台摇动发出异响。
            

            
                选曲也很完美。是我们学校的校歌。唱法被改成灵魂乐风格，对校外的人来说或许听起来像是 PNO 的新歌，但我们学校的人可以确实听出熟悉的旋律。
            

            
                等到朱音唱完之后，连板着一张脸的体育老师还有美术老师，也满脸笑容地和大家一起拍着手。
            

            
                「那么，校草选拔的审查结果，将在稍后与校花的结果同时发表！」
            

            
                为了不输给兴奋的观众，司仪大声喊道。
            

            
                「接下来，是大家期待已久的校花选拔参赛者入场。」
            

            
                在舞台后方等待的我们，接替朱音等人走上舞台。
            

            
                「真琴小弟也唱一首吧！肯定会受欢迎！」
            

            
                擦肩而过的时候朱音朝我竖起大拇指这么说。不是，听你唱完之后我哪来的勇气唱歌啊。
            

            
                和其他参赛者一起走上舞台，下面出现一阵骚动，然后渐渐平息成一定声量的嘈杂声。
            

            
                大家──好像都在看我。
            

            
                是自我意识过剩吗？不对，台下到处传来「Musao？」「是他？」的窃窃私语声。
            

            
                「那是真的女人吧。」
            

            
                「犯规了吧。」
            

            
                不是错觉。数量惊人的视线伴随着重压集中在我身上。同样站在舞台上穿着华丽女装的男同学们，也不时望向我。奇妙的热气往脑袋中堆积，让我连司仪的声音都听不清楚。好像讲什么请每个人自我介绍，然后麦克风就被交到我手上。
            

            
                「…… 啊、呃…… 我是一年七班的村濑真琴…… 兴趣是、音乐…… 然后……」
            

            
                很可爱喔、说点有趣的啦、唱首歌啊、给我们看大腿之类的起哄声从四面八方传来。连我都搞不清楚自己在说什么。
            

            
                我到底在干什么啊。
            

            
                又不是我想穿女装才参加的，也不是非得到优胜不可。
            

            
                我咬断口中含糊不清的言词，把麦克风递还给司仪。观众席上传出些许不满的声音，司仪也苦笑着说「可以再说点什么吗……」不，我已经无话可说了。够了吧，到此结束。
            

            
                「村濑同学的女装太完美，已经成为大家的话题了呢！」
            

            
                司仪用故作开朗的声音，把话题丢了过来。
            

            
                「感觉非常熟练呢。该不会以前有穿过女装的经验？」
            

            
                一部分观众兴奋地欢呼起来。我偷瞄了司仪一眼。这家伙绝对是明知故问吧？
            

            
                我在心中叹口气。Musa 男的事情在网路上马上就可以查到，没办法一直隐瞒下去。
            

            
                算了，承认也无所谓吧。反正是事实。
            

            
                「…… 呃，是的。为了吸引人来看视频，在姐姐的推荐下穿过。」
            

            
                到处响起 Musao 的叫喊声。我无法抬起视线。
            

            
                「原来如此！今天好像也有很多粉丝来到现场！有什么话想对他们说吗？」
            

            
                喂，别这样啊。我这么想。没有什么要说的。请快点把麦克风交给下个人。
            

            
                可是，麦克风再次被推了回来，当我战战兢兢地望向台下黑压压的观众时，我看到了。
            

            
                在厚厚的人墙外侧。是凛子和诗月。她们也注意到我的视线。诗月笑容灿烂地朝我挥着手。凛子不满地将双手盘在胸前，用仿佛想说什么的眼神看着我。
            

            
                一口气卡在喉咙中，迟迟吐不出来。
            

            
                她们两个都期待我做些什么。
            

            
                大概，舞台后面的朱音也一样。
            

            
                你们在期待什么？要说我必须回应你们的期待才行的，也只有关于音乐的事吧，女装什么的没有任何关系吧？
            

            
                可是，我心念一转，小心翼翼地把气慢慢吐出，不让其他人发现。
            

            
                这也是我。村濑真琴不只是由音乐构成的。我不得不承认这个事实。
            

            
                我用冒汗的手重新握紧麦克风，开口道。
            

            
                「…… 是为了播放次数，并不是因为对女装有兴趣，现在即使不穿女装，也能靠乐团成员的力量让大家来听我的曲子，所以…… 如果不是因为这种事情我也不会穿女装。」
            

            
                感觉耳边传来朱音在舞台后面的窃笑。
            

            
                「…… 不过，多亏了女装…… 让我遇到现在的同伴。组成非常赞的乐团。从这个意义上来说，穿过女装这件事也没什么不好……」
            

            
                「也就是说女装最棒了！你是这个意思吗？」
            

            
                司仪兴奋地两眼放光这么追问。会场的热气也蜂拥而至。
            

            
                好像只能顺势而为了。
            

            
                「…… 呃，是的。女装最棒了。」
            

            
                宛如怒吼般的喝采声呼啸而来，仿佛要将舞台震垮。
            

            

            
                我和京子小姐约好，中夜祭开始前十五分钟在学校后门碰面。
            

            
                看到迟到五分钟气喘吁吁跑过来的我，京子小姐瞪大了眼睛。
            

            
                「这打扮还真是、可爱啊。」
            

            
                「呃、啊…… 不好意思迟到了。」
            

            
                我一边喘着气，一边低头看向自己的衣服。我身上穿着为参加选拔准备的复古公主风连身裙，挂着优胜的肩带，头上甚至还戴着冠冕。京子小姐注视着我，让我脸红得发烫。
            

            
                「这个是、那个…… 因为优胜感言、拍照、采访等等很多事情来不及换衣服，还有，真的很抱歉让你久等了，这是招待券，如果有人为难你的话，请拿出这张招待券告诉对方，自己已经取得许可。体育馆里有铺垫子，穿室外鞋进去也没问题。还有，那个……」
            

            
                我因为害羞的关系说话变得非常快。
            

            
                「你要穿成这样上台吗？真的很棒啊。」
            

            
                「不、不是啦？我现在就要去换衣服──」
            

            
                就在此时，从体育馆那边传来有人跑向这边的脚步声。
            

            
                「真琴小弟！他们说时间不多了，要我们快点就定位！啊，京子小姐，谢谢你今天来看演场会！请期待我们的演出！」
            

            
                是朱音。她向京子小姐鞠躬行礼，然后拽着我的袖子。
            

            
                「让我换衣服吧！」
            

            
                「没时间了啦，这样上台不就好了！京子小姐，我们待会见！」
            

            
                朱音拖着我往体育馆移动。京子小姐笑着挥手目送我们离开。
            

            
                「你已经换好衣服，这太不公平了吧！」
            

            
                朱音身上的衣服已经不是男侍风格，而是舞台服装。那是一件古风而性感的时髦礼服，还有束腰可以让胸部更加显眼。朱音明明也获得优胜，应该一样要接受拍照和采访才对，她怎么有时间换衣服啊？
            

            
                「因为我没有被拍照占用太多时间啊。错就错在真琴小弟打扮得太可爱了。」
            

            
                「这是你选的衣服吧！」
            

            
                我从体育馆的后门被拉进了后台。凛子和诗月已经穿上舞台服装在等我。虽然颜色和花纹不同，但两人穿的都是相似款式的古典礼服。
            

            
                「换衣服？没有那种时间。马上就要开演了。」凛子冷淡地说。
            

            
                「真琴同学，我们四个现在这样有一致的风格比较好啊！」诗月开心地说。
            

            
                我抬头望向昏暗的天花板。由于已经和周围住家做了「吵闹声会在晚上七点结束。」的承诺，因此闭幕时间绝对不能改。如果我把时间花在换衣服上，可以演奏的曲目就会变少。
            

            
                没办法。我放弃了，只拿下冠冕和肩带。
            

            
                然后，我看了看乐团成员们身上被统一成近代欧洲风格的服装，突然想到了什么，小心翼翼地问了一句。
            

            
                「…… 你们是不是预料到会变成这样，才选了今天的服装？」
            

            
                凛子、诗月和朱音互相看了看彼此。
            

            
                「没有啊。」「纯属巧合。」「真琴小弟，你想太多了！」
            

            
                她们的迅速反应，让我立刻确定了自己的怀疑。
            

            
                「你们果然预料到了吧！应该说是故意引导我让这种情况发生对吧？」
            

            
                「喂喂真琴小弟，现在不是跟我们争辩这种事的时候啦！今天我们必须打败的对象是京子小姐才对！」
            

            
                
                    
                
            
            
                朱音拍了拍我的背，向舞台走去。凛子和诗月已经走到了灯光下，沐浴在全校学生的欢呼声中。
            

            
                我停下了脚步。
            

            
                朱音也察觉到了，转身望向舞台侧面，露出担心的表情。
            

            
                「怎么了，真琴小弟。」
            

            
                「…… 嗯…… 啊、没事。」
            

            
                打倒京子小姐。
            

            
                要让她主动说出「抱歉，想拆散你们实在太失礼了，我还是想要你们四个人组成的乐团。」
            

            
                她说了之后──该怎么办？
            

            
                答案我仍然没有找到。要在什么地方，为谁歌唱。
            

            
                我无法开口问朱音。如果她可以立刻给我一个肯定的答复，那就表示只有我一个人趴在地上打转，这太让人难过了。
            

            
                把迷惘放在心底，我从舞台侧面走了出去。
            

            
                雷鸣般的掌声与欢呼迎面而来。和前两次的演唱会相比，这次的呼喊声更加尖锐而直接。也许因为观众和我一样都是高中生，又或者不是因为观众，而是因为和平常不一样的理由让我感到紧张。因为接下来的演奏要接受审查。
            

            
                我从琴架上拿起 Precision 贝斯，把肩带挂在身上。公主礼服带来的别扭感更加强烈。背带直接挂在从敞开领口露出的肩膀上陷进肉里，腰部因为被束腰勒成跟铅笔一样细，贝斯的琴身和我的肚子之间出现了微妙的空隙。
            

            
                我回过头看向爵士鼓，朝诗月点点头示意她开始。
            

            
                四人的视线在舞台中央碰撞。
            

            
                在我们分别转向观众时，四声倒数将我连同别扭的感觉，一起拖进节拍中。
            

            
                根本没有时间让我烦恼。在手心疯狂摆动的四根弦迅速撕裂了我的皮肤，让我全身沾满了看不见的鲜血。
            

            
                那个时候的我，感觉自己像是个空洞的管子。音乐并非从我心中涌出，而是来自远方的某处穿过管子，从内侧将我撕裂。明明是我自己写的曲子，配上自己作的词，听起来却像是完全陌生的歌曲。即使如此，我的手指仍自动地滑过琴弦，律动也在我脚下引起波浪般的震动。就连歌声也是不知不觉从我的喉咙中涌出，化作和声缠绕着朱音的声音。
            

            
                居然还有这种形式的音乐。感到心寒的我颤抖了起来。
            

            
                遇见京子小姐，她用贝斯弹奏第一次听到的歌，让我见识到有如天地之别的差距，于是我日夜不停地练习。如果反复练习是为了跳过思考直接将身体和结果联系在一起，那么这的确是有很好的效果。无论内心被弃置在多么深的泥沼中，我的肉体、骨骼、神经还是会自发性地继续歌唱下去。
            

            
                这样的感觉舒畅到令人恶心。
            

            
                或许是我想太多了。
            

            
                音乐本来就是为了刺激和兴奋而存在，所以即使声音可以直接贯穿身体，把内部搅成一团乱并打开缺口也无妨，不管心灵是否蜷缩在角落还是被碎片刺得遍体鳞伤，也没有关系吧。
            

            
                只要把一切交给音乐就好了。
            

            
                宛如喷射机音爆般的吉他独奏，接替了朱音的歌声。凛子挑战性的过渡乐句也不甘示弱地夺回高音域。原本一直受到践踏的诗月的节拍增强了力道，从泥土下面把我们往上推。像是要我们跑得更快、跳得更高、用力拍动翅膀捕捉所有的风一样。
            

            
                那个时候的我并不在乐团的中心，只是呆呆地站在她们三人之间，无法向上升起也无法潜入深处。音乐代替血液从被上下撕裂的伤口中擅自流淌出来。
            

            
                不能这样下去，否则不就和之前一样了吗──
            

            
                在我心中如此诉求的微弱声音，被达到最高潮的吉他独奏引领而来的副歌轻易淹没。那是朱音的歌声，还有我自己的歌声。
            

            
                不想被大家抛弃，花了好几周埋头苦练来到的就是这样的地方吗？
            

            
                我的肉体和感觉，全都被音乐的快感分解并冲走，留下微不足道的思念挣扎着在黑暗中，寻找有什么可以依靠的东西。
            

            
                京子小姐──在哪里呢？
            

            
                我很快就找到了。在体育馆的另一侧，有个人影倚靠着篮球框下的墙壁。明明偏黑色系的头发和衣服应该会让她隐没在黑暗中，但我很清楚那个人就是她。虽然无法看清脸上的表情。
            

            
                她会怎么评价我现在的演奏呢？
            

            
                明明技术应该变好了，但感觉和她的距离比一个月前更遥远。
            

            
                还是说这种寒冷的空虚感只是我想太多，京子小姐对我技术面的成长抱持正面的评价呢。
            

            
                歌曲结束，数百名学生跳起来挥舞着手臂发出嘶哑的喝采声。但我的眼中只看到在那片狂热之海对岸的黑暗中，像黑色火柱般发出微弱光芒的人影。从额头滑落的汗水流进眼睛，火柱变得模糊不清。
            

            

            
                ──把音乐传递到几百万人的心中…… 这种事情没有人能做到。
            

            

            
                京子小姐那个时候说的话，清晰地从嘈杂的欢呼声中浮现。
            

            

            
                只要能传递给一个人就够了。
            

            

            
                只为一个人，歌唱。
            

            
                应该打倒的是京子小姐──所以应该为了京子小姐一个人歌唱吗？忘掉其他的一切。
            

            
                不──
            

            
                「…… 那个，下一首是新歌。」
            

            
                朱音满头大汗对麦克风叫喊。台下的观众像岩浆海一样沸腾起来。
            

            
                「到目前为止一直是由真琴小弟负责作词，但这次是第一次交给我来写。希望大家会喜欢。」
            

            
                台下传来的欢呼声巨浪飞溅着水花拍打过来，在舞台边缘化为碎块。朱音整个人在麦克风架前面转了一圈，和诗月面对面一起摇晃着肩膀和头部倒数计时，然后用弹片敲打琴弦。令人目眩神迷仿佛将时间和空间都切碎的刷奏扫出即兴重复段。诗月的底鼓好几次敲击在反拍处，让焦躁感变得更加强烈。
            

            
                朱音的视线转向凛子。被扭曲到几乎只剩下起音的锐利钢琴声，将节拍分割得更细。
            

            
                接下来是我。
            

            
                在朱音的注视下被强行启动的右手猛然弹起，开始向乐团的引擎不断注入燃料。
            

            
                朱音再次快速地转身。
            

            
                复古风礼服的长裙，像黎明的花朵一样轻盈地绽放，然后又缠绕在腿上缓缓落下。
            

            
                明明是已经听过无数次的歌，但那时朱音的歌声一下子将我的世界重新涂上颜色。
            

            
                每句歌词都像甜美的雪花。刺进我的肌肤，但只留下微弱痛感便消失无踪。让我想起体内深处确实存在的热情。
            

            
                乐句每过一轮都让黑暗更加色彩缤纷。
            

            
                我无法写出的那些具体而生动的言词，化身为飞蛾、火花还有星星四散纷飞。
            

            
                这是──这果然是我的歌。
            

            
                我的乐团。我选择的场所。我创造并命名的 Orchestra。
            

            
                即使在被坚强而华丽的少女们包围的虚幻城堡中，内侧只有用来让声音响起的空洞，那无可替代的空虚就是我自己。我必须要承认并接受这个事实才行。不是为了放弃，而是为了从那里走出来。过去的我孤独地坐在只有笔记型电脑萤幕发出光芒的黑暗房间，一直创作着或许不会有人愿意听的曲子。现在也没有变。不管播放次数增加了几百倍、几千倍，我仍然只是我自己，能让我的手、我的声音传递出去的，只有我一个人。
            

            
                那样的话──
            

            
                在快到副歌的时候，鼓声突然停止，飘荡的管风琴声形成的薄膜也消失无踪，只剩下吉他和贝斯裸露的声响，被释放到漆黑的虚空中。
            

            
                朱音转过头来对着我微笑。
            

            
                我用蕴含了许多难以言喻之情感的视线回望她。
            

            
                现在，我要为了你歌唱。只为了你，赐予我语言的你一人。
            

            
                我走向麦克风架──不是自己的，而是朱音的。她露出有点惊讶的表情，但依然让右脚往后退半步来迎接我。
            

            
                铜钹声炸裂。在化为光雨落下的弦乐声中，朱音拨动着六根弦，我让四根弦颤动，我们的歌声交织在一起。两种声音在聚焦后融合，化为讯号通过线路，汇聚大量的愿望与祈祷后增幅，被释放出来的时候已经无法分辨是谁的声音了。
            

            
                我可以感觉到，朱音也是为了某个人在歌唱。
            

            
                她化身为三棱镜，将管弦乐所有的声音吸收并分解成从未见过的色彩光芒，分散到周围。就算只是为了一个人而唱，那光辉也强到无法一个人承受，无论如何都会满溢出来，扩散到整个世界。人们会自己抓住那些光辉，认为那是为了自己而唱的歌声，然后化为热量，再次满溢──
            

            
                就是这样，音乐跨越了时代还有国境。
            

            
                现在正站在岸边的我们，迟早会在海浪的冲刷下连骨头都腐朽，最后化作沉睡在海底的沙粒吧。生命将透过音乐连接起来。
            

            
                悲痛的诗句结束，歌曲的旋律转换成钢琴独奏。
            

            
                
                    
                
            
            
                我离开麦克风架，重新回到孤身一人的黑暗中。有如冰冷而严峻但又清澈到繁星点点的夜空般，令人怀念的孤独中。
            

            
                可以感觉得出来从自己的指尖产生的脉动，传达到乐团的每个角落。
            

            
                钢琴激烈的下行音阶似哭似笑。朱音覆盖在上面的柔美独奏就像她的歌声一样，甜美到仿佛会被灼伤般地让人沉醉。
            

            
                脚踏钹的点滴还有中音鼓叠加的波纹，在黑暗中让数千数万个微小生命的呢喃浮现出来。底鼓像是在远方积雪的群山间不断回荡而越来越弱的回音。在那幅光景中，怎么样也找不到我自己画下的低音线。因为已经渗透到泥土与风中。
            

            
                这个夜晚是属于我的地方──只要从这里起步，我可以到任何地方。
            

            
                这是她们教我的。
            

            
                拨响最后的开放和弦，朱音转身望着我。台下响起仿佛会让天花板连同骨架一起震垮的巨大欢呼声，从脚底可以感觉到舞台被震得嘎嘎作响。
            

            
                满脸通红汗水淋漓的朱音对我说了些什么。
            

            
                观众的叫声、拍手声还有跺脚声完全淹没了她的声音，我什么都听不到。
            

            
                尽管如此，我还是明白。
            

            
                刚才声音交融时她的一部分进入我的体内，现在依然静静地呼吸着，所以不用透过空气也能传达。
            

            
                那个没有用在歌词上，为了更重要的时刻而保留下来的魔法词语。
            

            
                当然，这或许是我的自我意识过剩造成的尴尬误解，但人类总是满不在乎地在这些谎言、梦想或幻想的力量驱使下创作诗词、歌唱、坠入爱河。
            

            
                朱音羞涩地笑着。
            

            
                我不知道该对她露出什么表情。
            

            
                诗月敲起更加激烈的 Half Time Shuffle。观众席沸腾起来，凛子用扭曲到刺耳的管风琴声，弹出让人眼花撩乱的八度跳音宣告战斗开始。我被拖着离开朱音的笑容，陷入节拍的洪流中。
            

            
                朱音笑着把目光从我身上移开，一步又一步地朝兴奋的观众走过去，在舞台边缘举起右手回应欢呼声，然后就这样挥下手中的弹片。她轻松地跨越了扭曲的黑暗迈步奔跑。
            

            
                跑向下一首歌，再下一首歌──
            

        
    
        
            
                8 黎明带来了你
            

            

            
                
                    
                
            
            
                京子・喀什米尔直到不久前还在世界各地举办巡回演唱会，这次十一月在涩谷 O-EAST 的活动，其实是睽违两年的日本公演。这是从东京巨蛋开始的全国巡回演场会的预演，场地（对像她这样的大明星来说有点小）只能容纳约一千三百人。当然抢夺门票的战况非常惨烈，尽管实施了极为严密的防转卖对策，但拍卖网站上依然不断出现以六位数价格出售的情况。
            

            
                「实在太～～～～～～～赞了！」
            

            
                在安可结束后，像刚洗完三温暖一样浑身是汗满脸通红的朱音兴奋不已地这么说，还不停地拍打我的肩膀。
            

            
                「果然还是要在展演空间呢，巨蛋的音响太差了！这样的场地抽选倍率到底有多高啊？如果没有招待券的话，一辈子都没机会看到这样的公演啊！」
            

            
                「等一下真的可以去后台拜访吗？」
            

            
                诗月的眼睛也闪闪发亮。她当然也喜欢京子・喀什米尔，不过似乎更喜欢和京子小姐搭档的鼓手。
            

            
                「那是当然的吧。演唱会只是附加赠品。今天的目的是来听审查结果。」
            

            
                虽然凛子一个人装作冷静的样子，但我亲眼目睹演唱会中她在我旁边兴奋不已的模样。现在她的脖子附近还红得发烫。
            

            
                「好像有通知过工作人员了，我们走吧。」
            

            
                我指向通往舞台后方的走廊，率先走在前面。
            

            
                在文化祭结束后，已经过去一周。
            

            
                那天晚上，京子小姐用邮件留下这样的讯息后，就立刻回去了。
            

            
                「演唱会非常棒，辛苦了。你们今天应该会很忙，我也需要时间准备答案，今天就先回去了。」
            

            
                收拾工作的确很忙，我们也累坏了。文化祭还有第二天，我们根本没有力气去听结果。
            

            
                隔天，我们收到演唱会的邀请信。
            

            
                单方面受到招待会感到过意不去，这个当成回礼──京子小姐这么表示。意想不到的礼物让我们感激不已。
            

            
                当我们拜访后台时，诗月没有理会京子小姐直接跑到鼓手身边，拿出白色腕带和油性笔用高八度的声音说：「那个…… 可以麻烦您在这上面签名吗！」鼓手是一位看起来个性爽朗的短发女性，印象中她应该比京子小姐小一岁，但看起来实在不像是四十几岁的人。
            

            
                「好啊。谢谢你们今天过来。听说你们是高中生乐团？唔哇啊，真的是三个女生一个男生啊，和当时的我们一样呢。」
            

            
                鼓手小姐友善的回应，让诗月趁势追问。
            

            
                「那个，新歌的前奏我一直以为绝对是双底鼓结果却是单底鼓而且看了今天的演奏还是完全不懂怎么做到的如果可以的话──」
            

            
                「诗月，我们是在人家忙碌的时候来打扰，不可以这样啦。」
            

            
                如果不制止的话，她们可能会聊上一个小时的鼓技，于是我急忙抓住诗月的手腕把她拉回来。
            

            
                京子小姐苦笑着指了指走廊的方向。
            

            
                「换个地方吧。这可是关于你们未来的重要话题呢。」
            

            
                京子小姐把我们四个人，带到没什么人的自动贩卖机旁边，说了一句「那么。」之后把双手交叉在胸前，仰望着天花板沉思了一会。她身上穿着黑色皮革热裤搭配露肚脐无肩带背心的舞台服装，而且因为演唱会才刚结束，依然散发着热气的肌肤和被汗水黏在额头上的发丝，显得特别迷人。
            

            
                「真不知道该从哪里说起才好…… 不过看起来不管我说什么，结果也不会改变。过去这一周，你们也没有感到特别焦急吧？」
            

            
                我一时语塞。因为她说的完全正确。
            

            
                「我一直很期待演唱会！这一周都没有睡好觉呢！」
            

            
                朱音热情地这么说，但京子小姐不是这个意思。虽然我也因为太期待而睡眠不足。
            

            
                「太好了。那样的话无论结果如何，邀请你们来还是有意义的…… 先说结论吧。」
            

            
                京子小姐讲到这里停下来，朝我们四个人看了一眼。
            

            
                我吞了口口水。尽管不担心审查结果，但到了宣布结果的时候，还是没办法不感到紧张。
            

            
                「…… 是我输了。你们是一个很了不起的乐团。不断以惊人的幅度成长，让我很佩服。」
            

            
                先涌上心头的是安心而不是喜悦。
            

            
                诗月和朱音开心地拥抱在一起。凛子则平静地摆出一副理所当然的表情。
            

            
                但是，这个令人高兴的结果，却让我感到更加沉重。
            

            
                「…… 那个，非常感谢您，很高兴能听到您这么说…… 可是、呃、虽然是我们主动提起的──真的很……」
            

            
                就在此时，京子小姐突然伸出手用食指触碰我的嘴唇。
            

            
                我惊讶地往后跳开。京子小姐露出恶作剧的微笑，说道。
            

            
                「今天找你们过来是为了让你们听我的惨败宣言。至少让我可以装装样子，假装一切都在预料之中嘛。」
            

            
                我的脑子瞬间热得发烫。真是丢脸。竟然让京子小姐说出这样的话，太对不起她了。
            

            
                「就算我重新提出想替你们 Paradise Noise Orchestra 制作音乐的要求，你们也打算拒绝吧？」
            

            
                我不禁低下头。
            

            
                「呃、是的、那个、我们考虑了很多，但还是……」
            

            
                「少年，这里不需要这种温柔的谎言。你们根本没有考虑什么吧。老实说出来比较好。」
            

            
                不行了，我无法正视京子小姐的脸。
            

            
                身旁的朱音代替我大胆地说道。
            

            
                「是的！从一开始打电话给京子小姐的时候，我们就有这个打算！」
            

            
                凛子冷淡地进行追击。
            

            
                「没错。我们的目的只是获得你的认同。因为是和自尊有关的问题。」
            

            
                原本以为诗月会帮忙圆场，但是我想错了。
            

            
                「但是，如果不让您认真考虑是否愿意帮我们制作音乐，我们受伤的自尊就无法复原。」
            

            
                京子小姐笑到头发乱颤。
            

            
                「这么有个性的女孩们聚在一起，真亏你们这个乐团能继续下去呢！」
            

            
                您说得实在是太正确了。
            

            
                「…… 我一开始并没有那样的打算，烦恼了很久……」
            

            
                见我还在嘀嘀咕咕地辩解，京子小姐露出困扰的笑容。
            

            
                「你烦恼的，其实不是要不要接受我当制作人吧，只是无法正视早已得到的答案而已。」
            

            
                我用双手捂住脸。全部都被看穿了。
            

            
                不，如果这个时候不用自己的话来回答会更加失礼。以后真的会没有脸面对京子小姐。我振作起来看着京子小姐说道。
            

            
                「…… 是的。不论结果是什么，我都打算拒绝。我们想按照自己的步调前进，毕竟还是高中生…… 还有，这是我个人的想法，我觉得自己会变得无法纯粹地享受京子小姐的歌曲。感觉会和自己的混在一起……」
            

            
                「嗯。对你们来说，这样也比较好吧。」
            

            
                京子小姐温柔地笑着点了点头。
            

            
                「就个人的私心来说，我非常想看看像你们这样的人才，在我尽情地料理之后能够成长成什么样子。可是，考虑到你们的人生，现在还是充分享受高中生活，慢慢考虑今后的事情比较好。」
            

            
                在这种情况下，她还如此设身处地为我们着想，我只能低着头不断感谢。
            

            
                「非常感谢您。真的，很抱歉。」
            

            
                「不用道歉啦！」
            

            
                京子小姐大笑着这么说。
            

            
                「其实听到你们拒绝也让我稍微松了口气。虽然说出想帮你们制作音乐这种话，但我也隐约觉得自己恐怕应付不来。这三个女孩子实在很难驾驭啊。少年你应该很辛苦吧。」
            

            
                「唉…… 啊、嗯……」
            

            
                听到京子小姐的话，三人的视线唰地集中在我身上，让我很困扰。
            

            
                朱音故意鼓起脸颊气呼呼地说。
            

            
                「不过京子小姐也很过分啊！竟然说什么想要的只有真琴小弟一个，不需要我们！这样我们当然会生气！」
            

            
                …… 嗯？
            

            
                我凝视着朱音的侧脸，怀疑自己是不是听错了。
            

            
                「的确，我承认那样很没礼貌。」京子小姐答道。「可是你们也要理解我的心情。我的眼中只看到少年啊。你们也是为了不让少年被夺走才拼命反抗的吧。也就是说和我有相同的心情。」
            

            
                「心情可以理解。可是真的很让人生气！还有真琴同学绝对不会交给你的！」
            

            
                诗月气愤地这么说。只有我一个人跟不上对话，只能呆呆地来回望着她们的脸。
            

            
                最先注意到异状的是凛子。
            

            
                「…… 村濑同学，你该不是……」凛子眯起眼睛问道。「有什么──奇怪的误会吧？」
            

            
                「咦？…… 嗯、呃、那个…… 不是因为我扯了大家的后腿…… 所以要我离开乐团让你们三个正式出道……」
            

            
                这时我才第一次成功地让京子・喀什米尔打从心底感到惊讶。而且是以完全出乎意料，让人根本高兴不起来的方式。她瞪大了眼睛，盯着我看了几秒，然后突然哈哈大笑起来。
            

            
                我愣愣地看着京子小姐笑得把背靠在墙上，连眼泪都跑了出来。
            

            
                「…… 少年、你啊…… 你这家伙……」
            

            
                京子小姐上气不接下气地这么说。
            

            
                「啊，原来如此，的确…… 我的措辞是有点容易让人误会。只有你一个人的水准和其他人差距太大。你必须要离开这个乐团。我好像是这样说的…… 可是，我没想到！」
            

            
                京子小姐笑得停不下来，讲话时还不停喘着气。
            

            
                「没想到你会想到相反的意思。」
            

            
                相反。
            

            
                我把目光从京子小姐身上移开，看向朱音还有诗月。她们两人脸上露出像是对着假人打招呼之后才发现搞错一样的表情。拜托别这样。说些什么吧。
            

            
                助我一臂之力的──虽然根本没帮到什么忙──是凛子。
            

            
                「我一直觉得哪里怪怪的。和你讲到这件事的时候总是有点牛头不对马嘴。被我说可能没有那个力气努力的时候你还生气了。现在我终于明白为什么。」
            

            
                是的，她的确这么说过。那不是在挖苦我──而是字面上的意思……
            

            
                回想起来，明明是我在扯后腿，为什么朱音会那么生气，而且还想更加努力？为什么问了也搞不清楚是什么意思。如果全部都是我的误解，那一切都说得通了…… 不，可是…… 那种事情……
            

            
                
                    
                
            
            
                我不断后退把背靠在墙上，然后就这样滑落到地面。
            

            
                朱音把双手伸进我的腋下，硬是把我拉起来。
            

            
                「有点难以相信呢，嗯、什么？你不明白吗？这个乐团是真琴小弟你一个人撑起来的啊，怎么可能会有人只要我们不要真琴小弟！」
            

            
                诗月也不服输地从朱音背后探出头来责备我。
            

            
                「真琴同学，你还不明白自己有多么了不起吗？明明每次见面我都会称赞你的说！这样还不够吗？」
            

            
                凛子静静地对已经濒临极限的我补上最后一刀。
            

            
                「抱歉，村濑同学会变成这样，都是因为我平常一直贬低他。以后我会只说夸奖的话。」
            

            
                「太恶心了拜托不要那么做！」
            

            
                「啊，看来他又有力气吐槽了。暂时可以放心。」
            

            
                这家伙……
            

            
                虽然我的确是从茫然自失的状态，慢慢恢复过来了。
            

            
                「真琴同学变成这样的话，乐团将来该怎么办啊！」诗月抓住我的肩膀用力摇晃。「等一下要去麦当劳开会，每个人都要说出真琴同学的一百个优点！我当然能说出一千个！」
            

            
                「饶了我吧…… 我会彻底崩溃的。」
            

            
                无视我虚弱的声音，朱音说「赞喔！我们轮流说，让最先说不出来的人请客！」展现出高到没有必要的配合度。
            

            
                京子小姐在一旁听着我们没营养的对话，她脸上的笑容已经变得完全像是在关怀小孩子的微笑。
            

            
                「这个乐团里最麻烦的，好像是你这个少年呢。」
            

            
                「咦、等等，我要反驳这个评价。」
            

            
                「前途光辉灿烂又充满磨难呢。在各种意义上我对你们都很期待喔。」
            

            
                京子小姐说完这些后，朝后台的方向离开，到了走廊转角她停下来转身面对我们。
            

            
                「那么，下次见面的时候就是 PK 了。」
            

            
                明明这句道别的话应该会让人高兴到极点，但还没有从打击之中恢复过来的我，完全没有余力感到喜悦。
            

            
                ＊
            

            
                困难重重的十一月已经进入下旬，身边终于平静下来的我终于有那个精神和力气，去更新视频分享网站的 PNO 频道。我上传了中夜祭演唱会录下来的视频。
            

            
                虽然直接上传视频不会花太多时间，但考虑到学生的隐私，必须剪掉有乐团成员以外的人露脸的片段，作业一直到深夜才结束。确认完视频之后，我钻进被窝。
            

            
                很快地我就进入梦乡。
            

            
                明天是星期六，可以不设闹钟舒舒服服地醒来。
            

            
                上午十一点。睡得有点久。
            

            
                我确认了昨天晚上上传的视频。播放次数相当不错。然后留言区也很难得地充满了对我的赞美。平常大家的注意力总是集中在朱音、凛子和诗月身上，而且我也不常在视频中出现。
            

            
                这是──嗯，是女装效果…… 吧。
            

            
                重新从观众席的角度，观看中夜祭的舞台演出，我不得不承认那是很成功的女装。小森老师的化妆技术和朱音的服装搭配，两者都很不得了。哪怕是和同一个舞台上的三个真正的女孩子相比，看起来也是个彻头彻尾的女生。而且因为服装风格都一样，只有我的装扮特别华丽，所以变得格外显眼吧。
            

            
                因此，我并不是在音乐方面和那三个人并驾齐驱──
            

            
                可是留言区里到处都可以看见，有人提到贝斯和副主唱的事。
            

            
                随着我滚动页面，进步了、音色不错、只有这个声音可以配合朱音的歌声等留言，一个接着一个进入我的眼帘。
            

            
                我呼出一口气放开鼠标，让自己深深靠在椅背上。
            

            
                我还无法接受这一切。
            

            
                因为我可是无数次被那些耀眼的才能打击到体无完肤，苦苦熬过来的。我现在依然觉得，自己像只用羡慕的眼神仰望着天空的虫子。
            

            
                然后我突然注意到。
            

            
                某个订阅频道旁边出现显示有新内容的标记。
            

            
                那是 Misa 男的频道。我的上半身从椅背上弹起来重新握住鼠标，点击频道名称。
            

            
                题名为全球最快 COVER 的视频，是在今天早上八点上传的。
            

            
                那是我们在中夜祭上首次演奏的新歌的──钢琴独奏版。用平板电脑的钢琴应用程序弹出来的。虽然琴键较少编曲也简单，但旋律不是单纯跟随朱音的歌声，而是专为发挥钢琴的长处被精心编排过。
            

            
                视频中可以看到在类似床单的布上放着平板电脑，然后是瘦骨嶙峋的手指令人不安地敲打着琴键。
            

            
                某种感情猛然涌进胸口。
            

            
                一股窒息感让我无法冷静听下去。我按下暂停并深呼吸。
            

            
                然后，在静止画面中我看到某样东西。
            

            
                被枕头夹住的水蓝色纸片的一角，出现在画面上方。
            

            
                那是学生会长亲手制作的中夜祭演唱会招待券。朱音从我手上抢走，说要让校长送去给美沙绪老师的那张。
            

            
                送到了啊。
            

            
                我再次从头开始播放视频。
            

            
                瘦弱的手指弹奏出瘦弱的音符。应该很熟悉却又陌生的旋律。灼热的情感涌上心头。好想见到老师。想见面和她说很多事情。想被她斥责、想被她嘲笑、想被她看透、被她作弄、被她使唤。
            

            
                可是，网路传递过来的只有音乐。所以我只好擅自把回忆渲染开来。
            

            
                这是你做的啊。我知道得很清楚。
            

            
                我仿佛真的听见了老师的声音。
            

            
                听完这首音色单薄又柔和的钢琴独奏，我再次点击播放按钮，这次闭上眼睛任凭记忆流淌而出。春天和夏天的鲜艳色彩从眼皮的内侧涌现。走廊上稀疏的脚步声、告知已经放学的椅子碰撞声、忧伤的铃声、吹过屋顶的风。
            

            
                色彩斑斓的幻想，随着钢琴声渐渐被吸进虚空中消失不见。
            

            
                睁开眼睛看着眼前的现实，还有这个堆满了乐器、乐谱和杂志的狭小房间，我轻轻叹了口气。
            

            
                我从椅子上站起来把 MIDI 键盘连接到笔记型电脑上，然后把椅子搬到两个键盘的正中央坐下来。刻着英文字母的键盘，以及被涂成黑白两色的键盘。文字与音乐。
            

            
                然后在谱架上把五线谱本打开到空白的一页，我沉浸在耳机之间的温暖孤独中，开始写起下一首歌。只为了如今在某个病房里感到无聊的那个人。今后生命将连接歌曲，歌曲将传达生命，环游世界各地的海洋，并在将来我老去时变成涟漪回到我所在的岸边就足够了。我想像着这样的黎明，把自己的心跳转换成下一个音符记在五线谱上。
            

            

            
                〈完〉
            

        
    
        
            
                后记
            

            

            
                我必须告诉大家一件很丢脸的事情，就是我过去可以说几乎没有接触过爵士乐。尽管我试着听过一些被誉为经典中的经典专辑，但是我完全不知道它们好在哪里。蓝调音乐也完全不懂，所以一直无法让自己迷上扎根在蓝调音乐的齐柏林飞船和滚石乐团。
            

            
                以前，我会责备自己说这样是不行的，然后强迫自己一整天不断重复去听并不是很喜欢的专辑。因为我觉得那些一定是好东西才会在全世界受到许多人喜爱，无法理解其价值是因为自己的感性太肤浅了──
            

            
                不知道从什么时候开始，我舍弃了这样的想法。
            

            
                没办法。合不来的东西就是合不来。不只是在音乐方面，其他事情也是如此。
            

            
                拓展视野是必要的。如果失去尝试走出舒适区的勇气，你的世界就不会变得更宽阔。此外，以前无法理解的东西，在年龄增长后重新尝试就能顺利接受的情形也经常发生，所以我们需要一定程度的耐心。
            

            
                可是，勉强自己是不好的。那样没有任何建设性。
            

            
                无法理解的话也没有关系。如果除了我以外的某个人可以理解，或许那个人会重新建构成我能够理解的形式。只要心怀感激地接受就好了。
            

            
                再说，我自己在做的事情──音乐小说的创作──不就是这么回事吗？读者中应该有很多人和我的音乐喜好是完全合不来的。可是只要他们能够接受我把自己感受到的美妙之处，以故事的形式重新建构出来的东西就足够了。最近我开始有这样的想法。
            

            
                于是，在第二集中我厚着脸皮提到巴德・鲍威尔和塞隆尼斯・孟克。因为要讲述诗月的故事就没有办法避开爵士乐。这两位的优点我大概都无法理解。很抱歉，作家就是这样的人。
            

            

            
                本书也请到春夏冬ゆう老师画了非常可爱的插图。这是我的作家生涯中第一次有男主角连续在封面占据主要位置。也非常感谢责任编辑森先生对我的照顾。仅在此表达我诚挚的谢意。
            

            

            
                二○二一年三月 杉井 光
            

        
    
  
   
    制作人员
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